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„Сапун“ е едно хрумване, което се появи през пролетта на
2010, докато бях в Александровската болница. За да не мисля за
проблемите на здравеопазването, отклонявах вниманието си към
сферите на духовното ни здраве. В известен смисъл пиесата не е
съвременна и навярно е неразбираема за днешния читател, тъй
като се отнася за литературния живот – едно понятие, почти
изчезнало през последните десетилетия. Да добавя още, че макар
откъм фактологията да няма нищо измислено, не съм имал пред-
вид конкретни имена на българи от онова време. Или, както би
казал Шекспир: „Нищо лично, дами и господа!“

1. ХII. 2010 г.                  Бележка на автора

САПУН

1.

Една заран на 1952.
Писателят Симо Симов седи пред машината „Адлер“ и пуши.
На стената – календар с лика на Червенков, с каскет и по

риза с шевица около врата.
Влиза жена му – да разтреби, както правят домакините

преди да дойде гост.

СИМОВ. Ти ли си?
ФАНИ. Да разтребя...
СИМОВ. Нямя нищо за разтребване!
ФАНИ. Ти си пиши... работи си...
СИМОВ. /Ядосано тропва по масата./ Няма!
ФАНИ. Обръсни се! Ризата си смени.
СИМОВ. Няма да пиша! Няма да работя!... И ризата! Няма!
ФАНИ. Спокойно. Разбрах.
СИМОВ. И на тях ще кажа... Не! Баста!
ФАНИ. Да беше им го казал още там.
СИМОВ. Ще ида, ще отворя вратата. И без да влизам, от

прага: Не, не!
ФАНИ. Все едно им казваш да си... таковат... Псувня искам

да кажа.
СИМОВ. Не употребявам вулгарни изрази.
ФАНИ. Измъкни се с шега, с виц. Но ти си зле и с чувството

за хумор.
СИМОВ. Не съм зевзек.
ФАНИ. Погледни на всичко откъм смешната му страна. Съб-

рали се някакви си... синодални старци... да обсъждат 
прелестите на Афродита... /Разгръща пеньоара към
въображаемите старци./

СИМОВ. Фрина. И не са старци... А ти облечи нещо друго. 
Всеки момент човекът ще дойде...

БРАТОЕВ. Човекът е вече тук, ако нямате нищо напротив...
Той се е появил безшумно малко преди това.

Георги Мишев
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Пиесата Сапун е предоставена специално за сп. „Литературни Балкани“.
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СИМОВ. Братоев, как влезе?
БРАТОЕВ. Защо как?
ФАНИ. Не чухме звънец!
БРАТОЕВ. Той ми даде ключ! Забрави ли?
СИМОВ. Вярно, дадох, но ти ми го върна.
БРАТОЕВ. Извадих дубликат.
СИМОВ.  И ще влизаш по всяко време? Може да съм гол? 

Може жена ми да е... неглиже... Как тъй шперц!
БРАТОЕВ.  Не е шперц. Редовен ключ. От ключар.
СИМОВ.  Другарю Братоев!
БРАТОЕВ.  Спокойно, комшу! Ползвам турцизъм, по-интимно 

звучи... Те имат и дума „комшулук“ – по-напред са в 
това отношение... И ние с вас сме съседи, знаем се...

ФАНИ. Като сме съседи, не значи да спим под един юрган.
БРАТОЕВ. Усещам известно раздразнение, Стефанка!... Но не 

си права. Аз съм изцяло на ваша страна... Знаеш колко 
ценя таланта на твоя другар. Както никой друг на 
тази планета!

СИМОВ. Високопарни приказки!
БРАТОЕВ. Високопарни, за да не затъваме в битовизми... Не 

сте чели „В дебрите на еснафския бит“...
СИМОВ. Може да сме я чели.
БРАТОЕВ. Не сте, познава се. Не се четем ние, не се четем. 

А се сърдим, че народът не ни чете. /Разтваря пакета, 
който носи./ Отклонихме се, а мекиците изстинаха. 
/Поднася на Фани./

ФАНИ. Не ям тестени. И Симов не яде!
БРАТОЕВ. Целият Близък изток яде мекици. Балканите – съ-

що. Само Симови правят изключение.
СИМОВ. Пърженото води до осапуняване на стомаха.
БРАТОЕВ. Това го няма в твоя роман. Обезателно го включи 

във второто издание.
СИМОВ. Не! Не! И не!
ФАНИ. И в съня си викаш „не“.
БРАТОЕВ. Типично за невротиците. Гогол е бил по-зле.
СИМОВ. Не!
БРАТОЕВ. Какво „не“?
СИМОВ. Не съм Гогол.
БРАТОЕВ. Казваш „не“ на Гогол? /Поглежда портрета на Чер-

венков./
ФАНИ. Внимавай бе, Симе... Внимавай в приказките си.
СИМОВ. Не на второто издание! Второ няма да има.

БРАТОЕВ. Ще има, комшу. И ти го знаеш. И ние го знаем. 
Допълнено. Идейно избистрено. За да стане „Сапун“ 
какво? Еталон за социалистически роман.

СИМОВ. Ще ме уморите от смях.
БРАТОЕВ. Напротив. Ще те направим щастлив.
ФАНИ. Той не е нещастен.
БРАТОЕВ. Всички класици си приличат, всеки класик е по свое-

му нещастен.
СИМОВ. Не съм класик!
БРАТОЕВ. Класик си, Симов, да не спорим.
ФАНИ. Симе, не спори. Класик не е обида.
БРАТОЕВ. /Сваля от рафта „Сапун“./ Още първото изречение 

намирисва на класика: „В края на януари над сапунджий-
ниците се извисяваше дим – почваше варенето на са-
пуните от новата реколта.“ Класика! Никакъв бито-
визъм. „Под игото“ почва с битова сцена: чорбаджи 
Марко под асмата. Вазов плаща данък на класовия си 
произход...

ФАНИ. Чели сме го.
БРАТОЕВ. Там – има. Тук – не. Има извисяване... „Над покри-

вите се извисяваше дим...“
СИМОВ. Критик! От една дума гради вселена. Можех да на-

пиша „стели“. Димът понякога се стели...
БРАТОЕВ. Но си написал „извисява”. Защото душата ти се из-

висява. Над дребното. Над битовото. Вие, спонтан-
ните автори, не разбирате някои тънкости на твор-
чеството. Трябва да ви се обяснява. /Тръгва да излиза./
Отивам да се измия. Апропо, ще има ли кафе?

СИМОВ. Фани има думата.
ФАНИ. /След Братоев./ „Имам думата.“ Сякаш сме на събрание. 

Аз съм си вкъщи. И няма да вдигам ръка, за да искам 
думата.

СИМОВ. Извинявай... От тия събрания и заседания...
ФАНИ. И ти извинявай, но виждам как се променяш пред 

очите ми. Ставаш друг. Ставаш...
СИМОВ. Какъв?
ФАНИ. Знам ли... бюрократ. Функционер, с дървен език. Не за-

бравяй – ти си автор!
СИМОВ. И ти не забравяй, че си жена на автор. Бъди учтива: 

донеси на човека едно кафе.
ФАНИ. Не съм кафеджийка!... И ще взема да му сложа нещо в 

кафето...
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СИМОВ. Хайде, приказки.
ФАНИ. Сода каустик. Стрихнин, като на хищниците... Кри-

тиците са хищници за беззащитните автори.
СИМОВ. Човекът има поръчение.
ФАНИ. Не го извинявай. Ако не му харесваше, можеше да се 

откаже.
СИМОВ. Не е толкова просто... Нали ще му хлопнат вратите 

отвсякъде и ще увисне в пространството. Най-лошо-
то е да увиснеш.

ФАНИ. Всички висим. На тънка паяжина вися... Щрак с ножи-
цата – и съм на Четвърти километър.

СИМОВ. Глупости... Отивай за кафетата!
ФАНИ.  Ти си химик... Дай нещо химическо да му...
СИМОВ. Обясних ти вече: гледай на Братоев като на спаринг-

партньор.
ФАНИ. Спаринг... какво?
СИМОВ. Като в бокса... Някой трябва да посреща ударите 

ти, за да поддържаш форма.
ФАНИ. Боже, спаринг!... Тръпки ме лазят... Някакъв дъх на спа-

рено. На гнило. Като при Шекспир: „Има нещо гнило в 
Дания.“

СИМОВ. Да, ама в Дания... Живее в Англия, но се казва за 
Дания. И тогава, както сега... 

ФАНИ. Тихо. Всеки момент ще влезе.
БРАТОЕВ. /Влязъл е незабелязано./ Тук съм. И ако позволи дома-

кинята – в банята няма сапун. /Смее се./ По ирония на 
съдбата: в къщата на автора на „Сапун“ няма какво?... 
„Обущарят ходи бос!“...

ФАНИ. Отивам да сложа...
БРАТОЕВ. /Взема от масата сапун./ Лавандула. Обичам аро-

мата на лавандула.
СИМОВ. Жасмин е, но както и да е.
БРАТОЕВ. Да пристъпим към пряката ни задача. /Гледа над 

машината./ Какво сътвори тази нощ?
СИМОВ. Нищо! Нито ред!... И смятам тоя „Адлер“ да го из-

хвърля през прозореца!
БРАТОЕВ. Бунт срещу сечивото? Примитивна форма на съ-

протива.
СИМОВ. Съпротивлявам се, значи съществувам.
БРАТОЕВ. Остави го бай Декарт, в неговата епоха е можело. 

Дори е било задължително... Сега срещу кого? Срещу 
себе си.

СИМОВ. Има срещу кого.
БРАТОЕВ. Няма, комшу, няма. Властта е наша, не може да 

вървим срещу себе си. Трябвало е, когато е трябвало. 
Сега щяхме да сме активни борци. Щяхме да сме гене-
рали, министри. А ние сме какво? Обикновени редници 
на културния фронт. Затънали до колене в... В окопите 
на литературния фронт.

СИМОВ. От тая метафора вече ми се повдига. Войната свър-
ши преди десет години, вие още сте... в окопите. В 
партенките и въшливите шинели.

БРАТОЕВ. Не е свършила. Тепърва ще се засилва, както казва 
другарят Сталин.

СИМОВ. Това не го разбирам. Аз съм безпартиен.
БРАТОЕВ. Второто издание ще ти уреди въпроса.
ФАНИ. /Влиза./ Нали не приемате интелектуалци?
БРАТОЕВ. Зависи, Стефанка. Зависи от интелектуалеца. Со-

колски го приехме единодушно.
СИМОВ. Защото преработи „Синеоките рицари“ в червеноар-

мейци.
ФАНИ. Симо Симов не е Соколски. Симо Симов не е карие-

рист и слагач. Защо искате да го превърнете в Сокол-
ски второ издание?

СИМОВ. Второ няма да има!
БРАТОЕВ. Разберете, никой не иска такова нещо. Симов е та-

лант, нищо общо няма с оня бездарник. Партията има 
сетива за истинските таланти и полага бащински 
грижи за тях. Ленинско правило. Седемнайста година 
първите продоволствени пакети са отивали къде? За 
професурата.

СИМОВ. За красная професура.
БРАТОЕВ. Естествено. Всичко друго е демагогия. Комунизъма 

дойде на историческата сцена, за да сложи край на де-
магогията. „Наши-ваши“. „Ние сме тук – вие сте от-
среща.“ „Който не е с нас, е против нас.“ Такава яс-
нота, такава прозирност историята не познава.

ФАНИ. Четох един млад автор... Предлага наша благородна 
частица... французите имат „дьо“, немците – „фон“, 
„ван“, а нашенското ще бъде „наш“. Иван Наш Пет-
ров... Симо Наш Симов...

БРАТОЕВ. Знам за това предложение. Мисля, че се обсъжда 
понастоящем. Ако ме питате, аз съм „за“... Внася пре-
гледност.
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ФАНИ. Симо наш Симов... Що не го направите направо пар-
тиен секретар?

БРАТОЕВ. И това може да стане.
ФАНИ. Председател на писателите го направете...
СИМОВ. Готов съм – само да няма второ издание!

/Звъни телефон./
БРАТОЕВ. Здравей, Янаки! При него съм естествено... И за-

куска му донесох, между другото... А той пуши усилено. 
Половин кїла е натряскал тази нощ... Буд спакоен! 
/Затваря телефона./ Драгоев ни проверява. Чу какво му 
казах: половин кїла!... А ти половин ред не си напи-
сал!... Ще го лъжем ли?

СИМОВ. Ти го излъга.
БРАТОЕВ. Заради теб. Да ти дам време за действие... Докато 

не се е усъмнил, че бездействаш. Усъмни ли се, ще дой-
де да провери.

СИМОВ. Абе кой е Янаки Драгоев? Един сухар.
БРАТОЕВ. /Грабва възглавницата и покрива телефона./ Така не 

се говори за партиен секретар!
СИМОВ. Партиен сухар.
БРАТОЕВ. Не си прави евтини каламбури.
ФАНИ. Той каза секретар, не сухар...
БРАТОЕВ. Не го защитавай, Стефанка! Отивам до едното 

място! /Излиза./
СИМОВ. Фани, какво стана с кафетата?
ФАНИ. Не съм кафеджийка!
СИМОВ. Оставяш ги и бягаш!... Разходи се. До мамини си иди.
ФАНИ. Ще ида и няма да се върна.
СИМОВ. Не почвай пак.
ФАНИ. Не издържам. Някоя заран ще отворя и ще му лисна в

мутрата сярна киселина.
СИМОВ. И Василий Българоубиецът не е проявявал такава 

жестокост.
ФАНИ. Бил е слаб по химия. Киселината е оръжието на бъде-

щето. Плис! И готово!... Няма гилзи, няма свидетели.
СИМОВ. После да го преведеш от нашия тротоар на отсрещния.
ФАНИ. Той сега как те води... Водещ критик.
СИМОВ. Критиката е водещо изкуство.
ФАНИ. Тоя... няма нищо общо с изкуството.
СИМОВ. Предубедена си.
ФАНИ. Не го ли виждаш?... Няма грам въображение.
СИМОВ. Критикът се води от съображения, не от въображения.

ФАНИ. И това е нов реализъм?
СИМОВ. Остави, не е тема за... Няма ли да идеш до бакалина?
БРАТОЕВ. /Влиза./ Балзак е умрял от много кафета. Аутоп-

сията го констатирва...
СИМОВ. Всяко лекарство в двойна доза е отрова.
БРАТОЕВ. В романа трябва да балансираме дозата между доб-

рото и злото.
СИМОВ. Просто като фасул.
БРАТОЕВ. Аз си водих подробни бележки... Тази нощ ги прегле-

дах и установявам какво? Ако се пипнат образите на 
Крум и на Марина – кончено дело!

СИМОВ. Лесно ти е на теб: да се пипнат... Какво да пипна на 
Крум?

БРАТОЕВ. Има, авторе, има... По линия на индивидуализа
цията има какво. Не забравяй съвета на Флобер: гледай
тази мекица, докато уловиш индивидуалните є черти.
Всички мекици си приличат, но тази се отличава по
нещо от другите... Тук извивка, там вдлъбнатина.
Някое загадъчно отверстие или нещо набухнало като
устни на комсомолка...

СИМОВ. Виж ти... А някои казват, че критиците нямали въо-
бражение!

БРАТОЕВ. /Смее се гръмко./
ФАНИ. /Влиза с кафетата./ Какво има?
СИМОВ. Изпусна, Фани, едно поетично вдъхновение. Другарят 

Братоев бил поет!
БРАТОЕВ. Бивш, бивш... Писал съм на младини – кой не е редил 

мерена реч... Но Аристотел излезе по-силен. Висшето 
благо, казва Аристотел, се постига с висша наука, 
като критиката. Лесно ви е на вас, творците: издаваш
роман, почести, награди, накрая – улица или булевард 
„Симо Симов“.

СИМОВ. Защо да няма и улица „Петър Братоев“? Или искаш 
квартал? Комплекс „Братоев“ 1?...

БРАТОЕВ. Гавриш се, но нашата е къртовска работа... Трябва 
хиляди страници да прощудирам за една страничка...

СИМОВ. Хиляда тона руда за грам...
БРАТОЕВ. Къртици на литературата...
ФАНИ. Дядо ми ги вадеше с мотиката и – бух по...
БРАТОЕВ. Ние правим рохка почвата за читателя. Дейност 

благородна. И зле платена, в интерес на истината. До
къде бяхме стигнали?

СИМОВ. Доникъде.
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БРАТОЕВ. До образа на Крум Тапунов.
ФАНИ. Три дена умувате за тоя Крум... Цял писателски съюз 

се вълнува от един измислен образ!
БРАТОЕВ. Не е цял, Стефанка, само секция „Критика“... Двай-

сет и трима другари оставиха личните си дела и три 
дена оказваха помощ на нашия автор. Защо? За да се 
подобри качеството на продукцията.

ФАНИ. И какво измислихте? Да промените името Тапунов!
СИМОВ. Никакво име не променям. Тапунов си е добре и на 

място!
БРАТОЕВ. Навява неприятни асоциации.
СИМОВ. Нищо не навява. Така му викаха от малък: Тапуна... 

Не можел да каже „сапун“ и се получило Тапунов... Се-
мантично свързано с професията. Сапунджиев, Сапуна-
ров... Нашият род е Сапунджиеви, градът и околията 
ни знае...

БРАТОЕВ. Тапунов навява за тъпунгер. А той е положителен 
герой, член на партията.

СИМОВ. Не го променям!
БРАТОЕВ. Да стане Тупанов. Стопанин, който има качества 

на организатор.
СИМОВ. Тъпанар. Още по-зле.
БРАТОЕВ. Тъпанарът е капелмайстор. „Който бие тъпана, 

той сбира парсата.“ Поговорка.
ФАНИ. Прекръсти го бе, Симе, моля те! Едно име, с него и 

без него.
СИМОВ. Името е багра. Цветно петно, нюанс. Смердяков! 

Случайно ли Достоевски е сложил име Смердяков?
БРАТОЕВ. Само без Достоевски. От трийсет години в съюза 

не го издават.
СИМОВ. Казах примерно.
БРАТОЕВ. Но жена ти е права. Жените са прагматички, 

трябва да ги слушаме... Моята понякога вика от дру-
гата стая: „Петьо, не чувам машинката!“... Уж си 
върши женската работа, но упражнява контрол.

ФАНИ. Това и за други писателски жени съм го чувала.
БРАТОЕВ. И моята е същата.
СИМОВ. Ако имам такава жена, изхвърлям я през прозореца!
БРАТОЕВ. Как така: хващам я и я изхвърлям? Моята е де-

ветдесет кила!
ФАНИ. Симе, моля те! Няма да те оставят, щом има реше-

ние... И второ издание няма да разрешат, ако...

СИМОВ. Не ми трябва второ издание.
БРАТОЕВ. Второ ще има. С по-правилни герои и по-чиста яс-

нота. Идейна. „Сапун Две“ ще се превърне в истори-
чески пример за новите генерации творци.

ФАНИ. Ами сложете до всеки автор по един критик... Под 
един юрган ги сложете и чакайте да снесат правилния 
шедьовър.

БРАТОЕВ. Юрганът е фройдизъм! Зигмунд Фройд.
СИМОВ. Метафора, Братоев.
ФАНИ. /Отваря прозореца./ От вашите метафори ще се заду-

шим... Спрете цигарите!... /Тръгва да излиза./ Отивам 
до бакалина. Поръчки?

СИМОВ. Нищо не ми трябва.
БРАТОЕВ. Вземи един „Мелник“, Стефанка!... Да ти дам лев-

чета?... /Жената излиза./ Добри са ни другарките. На 
Запад това го нямат. Кога жената на Жан Пол Сартр 
ще тръгне да ти купува цигари? Натали Сарот.

СИМОВ. Симон дьо Бовоар.
БРАТОЕВ. Все тая... Той на единия край на Париж, тя на дру-

гия... Брак на съпружески начала!
СИМОВ. След петдесет години и тук ще е същото.
БРАТОЕВ. Никога! Българското семейство е здраво. Спло-

тено. Нямаме ние техните куртизанки и метреси... 
междувпрочем, имаше доста забележки и по Марина, 
лаборантката... Прочети отново протокола, да си 
опресниш мненията... Ценко Борисов няма да те ос-
тави на мира, докато не пипнеш лаборантката тук-
там...

СИМОВ. Кой е тоя Ценко Борисов?... Приеха го в съюза без 
книга, без една брошурка!...  

БРАТОЕВ. Бачо Тодор стои зад него.
СИМОВ. Павлов?
БРАТОЕВ. Тихо! /Намества възглавницата./ Тая възглавница не 

е ли тънка?... За французите говорихме... Може да са 
правили френска революция навремето... но писател-
ският им екривен не струва.

СИМОВ. Юнион дезикривен.
БРАТОЕВ. Звучи ми като крива кратуна... Канцеларийка – на 

половината на това тук... Два стола, една мадмоазел 
– повяхнала – второ, трето издание... Че аз не давам 
една наша секретарка за двайсет техни!... За предсе-
дателя им – да не говорим. Няма го никакъв. Отишъл 
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да си пише книгите из прованса... Нашият Ябълкаров за-
ряза романите, денем и нощем е в съюза. Идеологи-
ческата диверсия изисква отпор денонощен. Повсемес-
тен... Но аз се отклоних.

СИМОВ. Председателят бил в прованса.
БРАТОЕВ. Тогава оня от посолството вика: ще ви заведа при 

Арагон, и той е партиец като нас.
СИМОВ. Прие ли ви?
БРАТОЕВ. Къде ще иде... Арагон е голяма работа! Прие дама-

джаната с мелнишко... От дума на дума му казвам:
„Бай Арагон, защо не зарежеш тая поезия, па да огла-
виш екривена?... Ще побратимим двата съюза – нашия
и вашия – и ще разменяме делегации. От нас мелнишко
– воденица да караш! И смядовска луканка. От вас шам-
панското и коняка с неприличното име курвоазие – до-
като не кажеш...“

СИМОВ. А той?
БРАТОЕВ. Почна да се изчервява и да гледа на кръв.
СИМОВ. Ако бях на негово място, щях да ви изхвърля през 

прозореца.
ФАНИ. /Влиза./ Затворете тоя прозорец, ще настинете!... До-

къде я докарахте?... Само образа на Марина не пипайте,
предупреждавам ви. Мислете! Другарю Братоев, вие
сте идейно стабилен... Моят човек е малко...

БРАТОЕВ. Мисля. Събудя се нощем и прехвърлям, прехвърлям.
СИМОВ. Защо прехвърляш? Ти ли си авторът или аз?
БРАТОЕВ. Естествено, ти!
СИМОВ. Аз ще прехвърлям.
БРАТОЕВ. Ти си автор биологичен, аз отговарям пред исто-

рията.
СИМОВ. Каква история? Това не е исторически роман.
БРАТОЕВ. Един ден историята ще каже: Има „Сапун Едно“ и 

„Сапун Две“. Може и в Книгата на Гинес да попаднем.
ФАНИ. За там сте!... Никой не е карал Сервантес да дописва 

„Дон Кихот“. По заповед на херцога!
БРАТОЕВ. Какво искаш да кажеш?
СИМОВ. /Слага барета, облича яке./ Излизам!
БРАТОЕВ. Чакай! Къде?
СИМОВ. Задушавам се.
ФАНИ. Спри да пушиш и няма да се задушаваш.
БРАТОЕВ. Докато не изпълниш нормата, никакво излизане!
СИМОВ. Норма? Това ли означава нормативна критика?

БРАТОЕВ. Казах на Янаки, че пишеш по половин кїла на нощ. 
Това ти е нормата.

СИМОВ. А може би искаш да пренеса два кубика пръст за ди-
гата на Дунава?

БРАТОЕВ. Колкото-толкова!
СИМОВ. С тарга ли ще заповядаш или с количка?... Или с кош-

ница?
ФАНИ. Китайската стена е строена с кошници.
БРАТОЕВ. Абе, Симови... вие си правите майтап... Ще дойде 

Янаки Драгоев и ще ви попилее!... Давате ли си сметка
какво ще стане, ако дойде Янаки Драгоев?...

ФАНИ. Оня, дето вика „търба“? И „цинкулирам“?
СИМОВ. Аз се блъскам пет години. Черна работа като на ди-

гата. Дето количка нямам и тарга... И ще дойде Янаки
Драгоев да ми казва какъв да е Крум или Марина лабо-
рантката!...

БРАТОЕВ. Защото трябва да си верен на художествената 
правда. На правдата-красота. Или красотата-правда,
както казва бачо Тодор.

ФАНИ. Бачо кой?
БРАТОЕВ. Павлов!
ФАНИ. О, Боже! Ще откача.
СИМОВ. Иди до мамини си.
ФАНИ. Мама умря, Симе, забрави ли?
СИМОВ. Баща ти е жив. Наготви му нещо, изпери го... Сапун 

му занеси. /Взема сапун от фруктиерата./ Жасмин, не е
лош.

ФАНИ. Никъде няма да ходя. Ти се нуждаеш от помощ.
БРАТОЕВ. Помагай, Стефанка! Като жена на декабрист по-

магай.
ФАНИ. /Сяда пред машината./ Пиша: „Крум Тапунов“ – герой...
БРАТОЕВ. Тапунов още не е герой. Той е действащо лице. 

Като извърши героични постъпки, се превръща в герой.
ФАНИ. Пиша: „Героични постъпки“... Какви?
БРАТОЕВ. Като синдикален деец трябва да организирва 

стачки, бунтове. Да води масите.
СИМОВ. Какви класи–маси? Обикновени работници за сапун.
БРАТОЕВ. Където има експлоатация, има класови стълкнове-

ния. Ти описваш със завидно майсторство казаните.
Огнищата. Пренасянето на дърва за огъня. И като 
стигнеш до жестоката експлоатация на човек от чо-
века, рисунъкът ти губи острота. Изпадаш в дребно
буржоазен сантимент.
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СИМОВ. Сантимент! Глупости.
БРАТОЕВ. Дори по-лошо: класово примиренчество.
СИМОВ.  Това са мои впечатления от детството... Всеки си 

вършеше работата около казаните... Работа специ-
фична, иска се внимание, да не се допусне кипене...

БРАТОЕВ. Народът не се интересува от твоята сапунена 
технология. Не взема романа, за да седне да вари сапун,
а да види класовите сблъсъци и кипежа на народния
бунт.

СИМОВ. Ами тогава Крум да иде направо в шумата! Да ста-
не шумкар...

БРАТОЕВ. Добре, че не те чу Янаки... За тази дума той на-
право стреля.

СИМОВ. Каква дума?
БРАТОЕВ. Шумкар!... Няма „шумкар“, има партизанин. Няма 

да ползваш речника на буржоазията!
ФАНИ. Внимавай бе, Симе! И ти си един...
СИМОВ. Партизанин да кажем. Крум отива в шу... гората, 

става началник на отряда...
БРАТОЕВ. Командир. Или политкомисар... Дотук – върви... На-

татък?
СИМОВ. Пали горски пожари...
ФАНИ. Складове, иска да каже... Мандри... Възбуден е от новия 

замисъл и прави грешки... Стегни се, бе!
СИМОВ. Петдесет страници, нито ред повече!
БРАТОЕВ. Малко са. Трябват едно 200, 250.
СИМОВ. Но това е нов роман! По-добре да напиша нов „Са-

пун”!
БРАТОЕВ. Два „Сапуна“ не! Дядо Вазов е написал едно „Под 

иго“...
ФАНИ. Добре, че е умрял преди нашата ера. Щяхте да го на-

карате да напише още едно...
БРАТОЕВ. Стефанка, все повече не те разбирам!... Преди за 

Сервантес пледираше, сега за патриарха... Изясни ми-
сълта си за Сервантес.

ФАНИ. Какво за Сервантес?
БРАТОЕВ. За средновековието.
ФАНИ. Ами какво сме? 1952 година не е ли средновековие?
СИМОВ. Фани, и ти се стегни!
БРАТОЕВ. Тази жена, Симов, ще ни докара неприятности... 

Какъв е социалният є произход?
СИМОВ. От прогресивен род е. Дядо є е имал свещоливница.

БРАТОЕВ. Частник.
ФАНИ. Частник, но в сферата на духа. Свещицата не е обик-

новена стока, а нещо, което пръска тъмнината в ду-
шите!

БРАТОЕВ. Леле, леле!
СИМОВ. Не я закачай на тази тема... Дай да говорим за други 

жени.
БРАТОЕВ. За лаборантката Марина... И тя плаче за едно из-

чукване оттук-оттам...
ФАНИ. Долу ръцете от Марина!... Марина е най-хубавият 

образ в „Сапун“. Казвам го като жена, която по прин-
цип не понася други жени, но от Марина съм възхитена.

СИМОВ. Аз също смятам, че не трябва да я пипаме.
БРАТОЕВ. Има нещо фройдистко в нея...
СИМОВ. Какво разбираш под фройдистко?
БРАТОЕВ. Ориенталско, да кажем... Небългарско. Прилича ми 

на одалиска. На две места я наричаш „левантийката“...
Не сме в Ливан.

СИМОВ. Левантийско, в смисъл средиземноморско... Има 
такъв тип жени.

ФАНИ. С маслинени очи... Симов си пада по маслинените очи.
СИМОВ. И твоите са такива... Казвал съм ти го.
ФАНИ. Отдавна, сякаш не е било!
БРАТОЕВ. Не се отклонявайте в частните си взаимоотно-

шения. Предмет на дебата е лаборантката... Абе тя
защо да не се влюби в Крум?

СИМОВ. От чий зор?
БРАТОЕВ. За да осмисли дребнобуржоазната си биография... 

Крум тръгва към отряда, Марина го последва... Раня-
ват го, тя го превързва... Любовта им се разгаря.

СИМОВ. Каква любов? Марина е братовчедка на Крум.
БРАТОЕВ. Тя може да е от втората жена на баща є. Среща 

се в живота. /Звъни се на входа./ Някой звъни. Дано не
е Янаки.

ФАНИ. /Отива и се връща./ От радиото. За интервю. Отпра-
тих ги.

СИМОВ. Няма ме! Болен! На смъртния одър съм.
БРАТОЕВ. Това е национална институция, не може така... 

Излиза.
ФАНИ. Ще остане ли за обяд?...
СИМОВ. Какво готвиш?
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ФАНИ. Зелен боб, плакия... Няма да му хареса. Вчера се мръ-
щеше на мусаката.

СИМОВ. Той е всеяден. Тихо, връща се!
БРАТОЕВ. Сбъркахме, дето не ги приехме... Радиото не кани 

кого да е за интервю... Няма грешка при тях!
СИМОВ. Да канят когото си щат.
БРАТОЕВ. Работят по два списъка – бял и чер. Благодари се, 

че си в белия... Парафира го лично... /Гледа календара./
ФАНИ. Другарят Ве... „Вече сме добре – на седмото небе, откак 

другарят Ве прописа стихове“... Вярно ли е, че пишел
стихове?... Нощем. Когато приключи с държавните
дела.

БРАТОЕВ. Дръж си езика зад зъбите!... За тая епиграма дават 
три годинки.

ФАНИ. Фолклор. Не съм я измислила.
БРАТОЕВ. Три годинки за разпространение!... Симов, тази дру-

гарка ще ни вкара в беля.
ФАНИ. Не съм другарка, а съм прототип. С маслинени очи... 

Излиза.
СИМОВ. Фани има своеобразно чувство за хумор.
БРАТОЕВ. Моята изобщо го няма. Но владее белота като вир-

туоз.
ФАНИ. /Влиза с новия вестник./ Защо не извикаме другарката 

Братоева за едно каре? Вашите литературни занима-
ния са пълна скука.

СИМОВ. /Разтворил вестника./ Жар Огнев: „Чисти ли са замис-
лите на автора на „Сапун“?... Мамка ти, Жар Огнев!
Стига се кри под разни псевдоними! Излез! Излез в от-
крит бой!

БРАТОЕВ. Спокойно. И без псувни. Не се знае точно кой се 
крие зад тоя Жар Огнев. /Поглежда календара./

ФАНИ. /Чете от статията./ „Слабо звено е образът на Крум 
Тапунов. Такива ли са нашите синдикални дейци?“

БРАТОЕВ. Казах ли ви: този Тапунов трябва да се преработи.
СИМОВ. Братоев, имам едно съмнение...
БРАТОЕВ. Знам, но не съм аз Жар Огнев!... В секцията сме 25 

членове – всеки от тях може да е Жар Огнев...
ФАНИ. Мамка му, виж и за Марина какво пише... /Дава вест-

ника на Братоев./
БРАТОЕВ. „Сластната Марина, символ на един загниващ 

свят... цял абзац!... със своя трагически акорд трябва
да вдъхва исторически оптимизъм...“ Горе-долу това,

дето си говорихме... Едно отиване в отряда и ранява-
нето – готов трагически акорд!

ФАНИ. Нали Крум е раненият, сега и Марина ли?
БРАТОЕВ. Партизанска обстановка, Стефанка, всеки може да 

бъде ранен. Да оставим автора да рани когото иска.
СИМОВ. Убити може ли?
БРАТОЕВ. Смърт да няма, не звучи жизнерадостно. В „Два-

найсетте стола“ Бендер умира, обаче в „Златният
телец“ е отново жив... Помисли върху този детайл!

СИМОВ. Не мога. Не мога да мисля. Обърквам се.
БРАТОЕВ. „Мъките на реалиста“... Не си чел моята студия... 

Не се четем ние, не се четем...
СИМОВ. Трябваше да не изневеряваме на химията... няма да 

си го простя... Ясно, просто, като две и две: суровина,
сода каустик – вода. Колкото поеме.

ФАНИ. Дипломната му работа е за боракса и фолиевата ки-
селина.

СИМОВ. Глицерин, не е боракс. Все ги бъркаш.
БРАТОЕВ. Оставете, не пишем производствен роман. Каза-

ните на дядо ти са анахронизъм. Сапунарката на баща
ти – национализирана. Ти трябва да измиеш петното
от класовия си произход... Иначе си в другия списък...

СИМОВ. Е, и?
БРАТОЕВ. Завесата пада... Само Симов изчезва от периодич-

ния печат. Няма карта за клуба. Няма море на спирка
„писател“...

СИМОВ. Главата ми се пръска.
БРАТОЕВ. Вземи един валидол. Съветски. Предвидил съм, за 

всеки случай... В една родопска махала, на връщане от
лов, гледаме: куче! Цялото в бяла пяна... „Сякаш излиза
от бръснарницата“, вика Ламар. Взехме го за бясно...
И... ха насам, ха натам... подгонихме го... Накрая го ка-
пичнахме... Оказа се, че изяло калъп сапун.

СИМОВ. В каква връзка... куче бясно... Не разбирам.
БРАТОЕВ. Не било бясно. Яло сапун.
СИМОВ. Е, и?
БРАТОЕВ. Детайл за второто издание. Отстъпвам ти го без-

възмездно.
ФАНИ. Симов знае хиляди детайли. Не е стигнал дотам – да 

му подхвърлят вторични суровини.
БРАТОЕВ. Жената на декабриста се засегна... Бе, разберете, 

аз ценя таланта на Симо Симов... Мисля и да го пред-
ложа за член на ловната дружинка.
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СИМОВ. Аз, ловджия?
БРАТОЕВ. С тоя голф, с тая барета... една раница ти липсва...
ФАНИ. Дайте му въдица и кошче... И да слагам тигана!
БРАТОЕВ. В ловната дружинка, Стефанка, се влиза по-трудно 

и от съюза... Но аз ще му стана поръчител... Янаки
също. Ще го приобщим. Винчестер ще му намерим...
Бренеке, за едър дивеч... До коляното на другаря Куба-
дински ще го сложим.

ФАНИ. Нещо и на коляното му сложете... нещо младо...
БРАТОЕВ. Пак Зигмунд! Женският мозък все около либидото 

кръжи... „Нещо младо на коляното...“
ФАНИ. Мъжкият пък все около коляното на другаря Кубадински!
БРАТОЕВ. В интерес на истината, министърът е народен чо-

век. Обича вицовете... Ще научиш десетина вица и ако
те хареса, може в Африка да те вземе, на лов за сло-
нове!

Влиза Янаки Драгоев, зад него е Долорес.
ДРАГОЕВ. Тук са... Защо не чувам машинката?... /Ръкува се с 

всекиго./ Здравейте, другарки и другари!...
СИМОВ. Как влязохте?
ДРАГОЕВ. Защо как? Имам ключ.
БРАТОЕВ. Извадих два екземпляра при ключаря.
ФАНИ. Можехте да звъннете, другарю Драгоев, да ви отворя.
ДРАГОЕВ. Звънях. Но никой не вдига... /Вдига възглавницата 

от телефона./ Заговорничите, що ли?... Но да ви пред-
ставя тази млада комсомолка... Долорес, дай ръка на
нашия автор!... Пипни го, той не хапе...

ДОЛОРЕС. Долорес, мерси... /Ръкува се и с Фани./ Долорес, 
мерси!

ФАНИ. Що за име?
СИМОВ. Долорес Ибарури Лапасионария!... Баща ви е бил в Ис-

пания?
ДОЛОРЕС. Искал е да иде.
СИМОВ. Но дядо ви не го е пуснал?
ДОЛОРЕС. Големият автор всичко знае... Другарю автор, аз 

съм чела три пъти вашия роман и се каня да го про-
чета четвърти път!

БРАТОЕВ. Не бързай, Долорес! Второто издание ще бъде по-
хубаво.

ДОЛОРЕС. Ние... познаваме ли се?
БРАТОЕВ. Задочно. С твоя татко що диви прасета сме ка-

пичнали!

ДОЛОРЕС. Познавате татко ми?
ДРАГОЕВ. Това е другарят Братоев, виден литературен кри-

тик. С него имаме партийно поръчение по Второто...
СИМОВ. Второ няма да...
ДРАГОЕВ. Тихо, авторе!
ДОЛОРЕС. /Натиска клавиш на машината./ Чичо Янаки, но 

това не е „Ерика“.. 
ДРАГОЕВ. „Адлер“ е, моето момиче, не е „Ерика“!
ДОЛОРЕС. Аз съм учила на „Ерика“!
ДРАГОЕВ. Долорес е завършила машинопис при Всестранни 

услуги.
ФАНИ. Нямаме нужда от машинописка. Ние си пишем сами 

на „Адлера“.
ДРАГОЕВ. Пишете, но бавно пишете... С тези темпове ще 

видим второ издание на Куковден! Долорес ще стиму-
лира Симов към активност.

ФАНИ. Моля?
ДОЛОРЕС. Другарят Симов ще е моят диктатор!
ФАНИ. Моля?
СИМОВ. Диктовчик, иска да каже... Аз не диктувам, момиче, 

не преписвам отникъде.
ДОЛОРЕС. Всички преписват. Въпросът е да не те заловят!
СИМОВ. Писането е мислене.
ДРАГОЕВ. Извинявай, Симов, но ти не си мислител. И аз не 

съм мислител. И Братоев не е. Ние не сме Платон и
Аристотел. А само редови редници... Ние трябва да
пишем. Мисленето забавя действието.

ДОЛОРЕС. Народът е казал: една пуйка мислела, мислела...
БРАТОЕВ. С верния си усет народният гений е прозрял какъв 

е краят на...
СИМОВ. На безсмислието.
ДОЛОРЕС. Много сте сладки! Чичо Янаки, ще ме запишеш ли 

в състава на писателите?
ДРАГОЕВ. После, рожбе, първо да свършим с другаря Симов.
ДОЛОРЕС. Аз мога да варя и кафе... Къде е кухнята?
ФАНИ. В моята кухня – не!
БРАТОЕВ. Ако се наложи, ще си носим. Има термоси по два-

три лева.
ДРАГОЕВ. По два и петдесет.
ДОЛОРЕС. Започваме ли? /Слага лист на машината./ Сутрин 

от колко започваме?
ДРАГОЕВ. Работата не е нормирана, може да се наложи вечер 
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да се закъснее... Да се остане до заранта... На този
диван да...

ФАНИ. Какъв диван!? Да остане да спи на дивана?... По-добре 
да я вземем под семейния юрган!

ДРАГОЕВ. Примерно, казах, другарко... В замяна на това ще 
ви освободим от готвене. Ще бъдете зачислени на кот-
лова храна към „Рила“.

ДОЛОРЕС. При татко?
ФАНИ. Татко ти готвач ли е?
ДРАГОЕВ. Да не се отклоняваме...
ДОЛОРЕС. Татко ми разнася котлова храна. По списък. На 

готини хора.
ДРАГОЕВ. Квалифицирана информация, Долорес! Татко ти ще 

се сърди.
ДОЛОРЕС. Баща ми е готин пич!... Тенджерите му са от ал-

пака... Простира покривка... Нарежда прибори, сал-
фетки, оцет, олио...

СИМОВ. Клечки за зъби...
ДОЛОРЕС. Клечки... Накрая всичко се събира и отива в миял-

нята...
ФАНИ. Келнер ли е баща ти?
ДОЛОРЕС. Генерал, другарко! От УБО!
ФАНИ. Не ми се връзва: генерал да прати щерка си машино-

писка...
СИМОВ. За да не иде бригадирка.
ДОЛОРЕС. Големият автор няма грешка!... Абе ти почваш 

да ми харесваш... Много си готин!... С тоя голф, шот-
ландско каре, с това цигаре... Сложи си баретата!
/Прави опит да му сложи френската барета, Симов се съ-
противлява./

ФАНИ. Престани, момиче! Той може да ти бъде баща!
ДОЛОРЕС. Аз имам баща!
ФАНИ. Като имаш... върви... Кой те прати? От УБОТО ли?
СИМОВ. Фани, престани...
ДРАГОЕВ. Ехо! Какво откривам тук?... /Открил е грамофон, 

сложил е плоча и пуска музика: Бетовен./ Та-та-та-
там!... Съдбата чука на вратата!...

При едно стихване на музиката се чува входният звънец. До-
лорес отива и се връща с телеграма. Братоев я грабва.
БРАТОЕВ. Ябълкаров! /Чете./ „Обикновеният народ чака вто-

рото издание на „Сапун“. Докладвайте! Ябълкаров“...
ФАНИ. „Обикновеният народ...“ Какъв е тоя идиотски народ...

СИМОВ. „Обикновен народ“ е роман на Ябълкаров. Не бъди не-
вежа...

ФАНИ. Няма обикновен и необикновен народ... Има свестни и 
калпави.

ДОЛОРЕС. Има готини! Татко носи храна на готините.
СИМОВ. Такава храна аз я хвърлям през прозореца!
ДОЛОРЕС. Като станеш готин, тук ще има голяма маса... 

Колосана покривка... Тоя диван ще го изхвърлим... Пор-
целан... сребърни прибори... Салфетките – по диагонал...

СИМОВ. Пред Ниагара стоял клас гимназистки. „Не чуваме 
водопада!” „Млъкнете малко!“, казал гидът.

ДОЛОРЕС. Млъквам! /Отива при грамофона./ Тоя Лудвиг ми лази 
по нервите... Нямате ли магнет?

ФАНИ. Нямаме магнет. Ние сме изостанали.
ДОЛОРЕС. Мъжът ти, като стане лауреат, ще ти купи... 

Чичо Янаки, ти си лауреат... „Патроните“?
ДРАГОЕВ. За „Куршуми пеят нейде в полето“, детко!
ДОЛОРЕС. Купи ли магнет на леля Сотирка?
ДРАГОЕВ. То стана неочаквано, макар че го чакахме... Бяхме 

в заседание, като ми съобщиха. Преди обяд. Вдигам те-
лефона: „Сотирке, какво правиш?“ „Готвя, Янаки!“ „Ос-
тави, Сотирке, тенджерите, гаси котлона и чакай! Ще
донесат обяда от УБОТО!“

ФАНИ. И ви донесоха вечерята.
ДРАГОЕВ. Вярно, закъсняха. Но донесоха.
БРАТОЕВ. Ако се държиш прилично, Симов, и ти си бъдещ ака-

демик.
СИМОВ. Такива титли аз ги хвърлям през прозо...
БРАТОЕВ. Титлата не е за подценяване... Процент над запла-

тата. Пенсия над седемдесет. Никакъв таван на пен-
сията...

ДОЛОРЕС. /Мери с крачки около дивана./ Но този диван трябва 
да се изхвърли.

СИМОВ. Теб ще изхвърля, не дивана!
ФАНИ. Само приказваш, Симе! Откога трябваше да я изхвър-

лиш... тая нахалница...
ДОЛОРЕС. Аз съм неговата муза!... И съм му дошла на два 

крака!
ДРАГОЕВ. Осемнайсетгодишни!... Шега.
СИМОВ. Млъкнете!... Всички ви ще изхвърля през... /Грабва 

сапун, друг дребен предмет, мята към прозореца./ До
гуша ми дойдохте!
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ФАНИ. Симе, укроти се!
СИМОВ. Бесен съм!... Луд съм!... /Отхапва от сапуна, дъвчи, 

плюе, на устата му се появява пяна./
ДРАГОЕВ. Вземете му сапуна!... Тоя откачи!
СИМОВ. Нищо не можете да ми вземете!... Сапунът е мой!... 

Второ издание няма да има!... Събудете ме!... Аз съну-
вам...

БРАТОЕВ. Запени се... По-далече от прозореца... Ще скочи 
като Подкальосин от „Женитба“.

ФАНИ. Каква женитба! Симов е женен от петнайсет години...
ДОЛОРЕС. /Усилва грамофона, като гледа суматохата около ав-

тора./ Ха-ха! Наплю ли те?... Пяната не оставя петна...
ДРАГОЕВ. Затворете прозореца!... Пуснете завесите... Не 

тази завеса – пердетата!... 

Но, вместо пердетата, някой пуска театралната
З А В Е С А.

2.

Същата обстановка, месец по-късно. Симов лежи на дивана,
Долорес е пред машината.

СИМОВ. „Събота беше ден за пране. Марина напълни перал-
нята машина и сложи калъп сапун.“

ДОЛОРЕС. Калъп?
СИМОВ. Добави „ператен“. Сапуните биват ператни, тоа-

летни, технически, медицински.
ДОЛОРЕС. Чувала съм за „катранен“.
СИМОВ. С 68 процента сяра – против скабиес, наречена още 

краста.
ДОЛОРЕС. Страхотен си! В началото, да си призная...
СИМОВ. Кажи, кажи!
ДОЛОРЕС. Видът ти, в началото е... да не се засегнеш?
СИМОВ. Имам вид на застрелян, нали?... Жена ми често го 

казва.
ДОЛОРЕС. Нещо такова.
СИМОВ. Може да съм застрелян, но имам метод!... И ще им 

се изплъзна! Ще ми хванат опинците...
ДОЛОРЕС. Не разбирам... На кого? Какво?

СИМОВ. Малка си, има време да разбереш. Ще им се изплъзна!
ДОЛОРЕС. Почва да ми става ясно: САПУН... Нещо хлъзгаво. 

Не е татул, арсеник... а нещо хлъзгаво. Много българ-
ско. И врящите казани... Като в „Ада“ на Данте...

СИМОВ. И Данте е произхождал от сапунджийския бранш. 
Според мен. Само който е гледал казани, мехури и
пръски, може да напише такава велика работа... Но, до-
къде бяхме стигнали?

ДОЛОРЕС. „... сложи в пералнята калъп сапун.“ Преди девети 
имало ли е перални?

СИМОВ. Забележката ти е правилна. Махни пералнята! Ко-
рито.

ДОЛОРЕС. Татко ми докара лани пералня. От Виена.
СИМОВ. Махни пералнята!... Драгоевци чакат само да допусна 

гаф – ще ме разпердушинят... Преди девети – само
ръчно пране! В дървено корито.

ДОЛОРЕС. От домашна помощница... У дома пере Цана, до-
машната помощница.

СИМОВ. Слугиня преди девети... Благодаря ти, Долорес, за 
подсещането.

ДОЛОРЕС. /Сяда до него./ Нали затова съм тука, миличко!... Ще 
го изпипаме тоя „Сапун Две“... Ще стане по-хубав от
романа на Бабаевски.

СИМОВ. Не кажеш Толстой... Балзак...
ДОЛОРЕС. Бабаевски е велик! „Кавалерът на златната звезда“. 

/Прегръща го./ Гушни ме, кавалере мой!... Аз съм твоята
златна звезда!...

СИМОВ. Долорес, моля те!
ДОЛОРЕС. Мислиш, че ще влезе жена ти?
СИМОВ. /Мъчи се да се освободи от прегръдката./ Долоре...
ДОЛОРЕС. Жена ти е на Четвърти километър.
СИМОВ. Може да я освободят всеки момент...
ДОЛОРЕС. Ако кажа на татко, няма да излезе оттам никога!
СИМОВ. Не бъди жестока!
ДОЛОРЕС. Жал ти е за женицата... Абе ти си майстор на 

женските образи... Откъде я намери тази твоя же-
ница... Стефанка... Стефка... звучи ми като юфка...
Като джувка...

СИМОВ. Престани!
ДОЛОРЕС. Сериозно: да не се лигавим! Ти мъж ли си?
СИМОВ. Е, и?
ДОЛОРЕС. Да забегнем нанякъде... След „Сапун“ ще те нака-
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рат да напишеш „Язовир“... Или „МТСтанция“... Или
нещо за напоителна система.

СИМОВ. Кой ще ме накара?
ДОЛОРЕС. Гледах в Народния „Канали минават през полята и 

ги напояват“... Кой го е накарал, тоя нашенски Шекс-
пир, да измисля такова дълго заглавие?

СИМОВ. Питай го!
ДОЛОРЕС. Направо да му натопиш главата в каналите... 

„които минават през полята и ги напояват“. Някой му
е платил!

СИМОВ. Може сам да се е вдъхновил!
ДОЛОРЕС. Още по-зле... Сериозно, Симич, дай да забегнем!
СИМОВ. На Изток или на Запад?
ДОЛОРЕС. Да си чул някой да бяга на Изток?... Ще се устроим 

в Холивуд, аз ще играя във вестерни, ти ще пиеш скоч...
СИМОВ. Още една кандидатка за Холивуд.
ДОЛОРЕС. Коя е другата?
СИМОВ. Имаше една... Жена на писателя Колев... Избягаха 

двамата, но пратиха хайка и ги върнаха. В България,
малката, не може да има опозиция.

ДОЛОРЕС. Лесно е било на татко ми: взел шмайзера и оти-
шъл в гората.

СИМОВ. Тогава – да!
ДОЛОРЕС. Шмайзерът му е у дома, на „Паренсов“ 5...
СИМОВ. Е, и?
ДОЛОРЕС. Вземаме го и отиваме в горите. Къррр! Кърр!...
СИМОВ. Горите са държавни. Ще ги изсекат и ще ни зало-

вят... Впрочем, те май ги изсякоха...
ДОЛОРЕС. На девети татко ми отива с шмайзера на „Па-

ренсов“ 5. А на „Паренсов“ 5 живеел директор на зат-
вор... „Горе ръцете! Изчезвайте за нула време, докато
не съм казал: Къррр! Къррр!“... И враговете изчезват...

СИМОВ. И се нанасяте вие? /Звънец./ Някой звъни!
ДОЛОРЕС. /Излиза, връща се./ От „Народен глас“. За интервю.
СИМОВ. Няма ме. Разкарай ги!
ДОЛОРЕС. Разкарах ги. Казах, че те няма. Никакъв!
СИМОВ. Никакъв ме няма. Минал съм в друго агрегатно със-

тояние.
ДОЛОРЕС. Няма да им кажа, че си опозиция.
СИМОВ. Какво говориш! Член съм на кварталната ОФ.
ДОЛОРЕС. Защо властта не обича опозицията?
СИМОВ. Всяка власт иска едно: да е вечна. Да няма друга. И 

ако случайно падне, да няма кой да я замести... И тя
пак да е на власт! /Отива при телефона и намества въз-
главницата./ Много се разбъбрихме.

ДОЛОРЕС. Вие, големите, сте големи бъзливци!... И татко ми 
постоянно се оглежда... Като заек. И мълчи като заек.
А в неделя ходи на Витоша...

СИМОВ. Да се наприказва на воля.
ДОЛОРЕС. Взе ме веднъж... Витоша пълна с такива като него. 

Отговорни другари... Генерали, министри, заместник-
министри... Всеки върви и ръкомаха... Приказва си сам.
На висок глас... И се връщат вечер загорели, изпечени.
И прегракнали.

СИМОВ. Не пеят „ойларипи“...
ДОЛОРЕС. Само си приказват... на висок глас... Като на Чет-

върти километър.
СИМОВ. Това наблюдение ще го вмъкна някъде...
БРАТОЕВ. Не чувам машинката! /Влязъл е незабелязано, зад 

него върви Батачки./ Защо не си седиш на стегнатото
задниче, Долорес?... Колко страници отхвърлихте? Да
видим, да видим... Влизай, бай Станой, не стой на вра-
тата!...

БАТАЧКИ. /С много ордени и значки по сакото./ Аз съм Стоил 
Батачки, герой на труда, дорде не кажеш... От химко
Костинброд.

СИМОВ. Хубаво. Добре дошъл! Долорес, да почерпим госта.
БРАТОЕВ. Другарят Батачки се явява в качеството си на 

прототип.
СИМОВ. Прототип на кого?
БРАТОЕВ. На Крум Тапунов естествено. Бай Станой е минал 

през всички цикли на сапунджийството – от момче
край казана до началник на спецпроизводството.

БАТАЧКИ. Спец значи за Варшавския договор...
БРАТОЕВ. Квалифицирана информация, бай Станой! Да вни-

маваме.
ДОЛОРЕС. За пръв път виждам жив прототип.
БРАТОЕВ Огледай го! Пипни го... Жив и натурален, готов за 

обрисуване в художественото произведение.
БАТАЧКИ. Да се събличам ли?
СИМОВ. Моля ви се, седнете, разположете се...
БАТАЧКИ. Щото в академията искаха дибидюс... Студенките 

гледат така... /Показва как се гледа през пръсти./ Ама
гледат!
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БРАТОЕВ. Какво ще пиеш, бай Станой?... Долорес, да почер-
пим нашия трудов прототип.

ДОЛОРЕС. Коняк?
БАТАЧКИ. Героите пият всичко. И луга, в рамките на ше-

гата. Хлъзга се лесно. Наздраве, другарю автор! За вто-
рата редакция – да станеш нобелист!

БРАТОЕВ. Природно интелигентен! На челото му изписано.
БАТАЧКИ. Ще стане! Дето е Батачки, няма начин да не 

стане... Сипи, моме, още една доза... Аз съм по масти-
ката, но и конячето си го бива.

БРАТОЕВ. Симов, не зяпай навън... Събеседвай с прототипа. 
Чак от Костинброд съм ти го довел.

СИМОВ. Не виждам какво да... Почерпете човека, какво друго...
БАТАЧКИ. Нещо по мерогледа и метода, ако не е ясно...

Питай, не се стеснявай.
ДОЛОРЕС. За импресионистите кажи...
БАТАЧКИ. Гадове. Подлоги на капитала.
СИМОВ. Ама не може така на едро... Това са велики май-

стори.
БАТАЧКИ. Велики, но частници. И аз те разбирам, другарю 

автор – ти също си частник, затова те харесват...
СИМОВ. Какво значи частник?
БАТАЧКИ. Седиш пред машинката и тракаш. Мозъкът ти 

щрака еднолично, не се съобразява с колектива.
СИМОВ. Още древните са казали: автор – значи сам.
БАТАЧКИ. Оттам идат бедите. Ние сме нация, която не мо-

же да работи в колектив.
СИМОВ. Но това е роман! Какъв колектив? Писането не е 

колективно дело.
БРАТОЕВ. Бай Станой е прав, Симов! По принцип. И не става 

въпрос за намеса, а за оказване на помощ... Затова сме
тук. Не да пречим на творческия процес, а да го изди-
гаме на ново равнище.

СИМОВ. Думи, думи...
БРАТОЕВ. На непознато досега равнище. И ако преодолееш 

задръжките и доведеш работата до победен край, ще
бъдеш пример за прогресивните автори по света.

ДОЛОРЕС. Ще влезеш в Книгата на Гинес.
БРАТОЕВ. „Гинес“ е нищо. В Болшая съветская енциклопедия 

ще влезе. Бай Станой, не си гледай часовника!
БАТАЧКИ. Да се ориентираме към приключване... А часовни-

кът е швейцарски. От самия Чилов ми е.

БРАТОЕВ. Фабрикантът?
БАТАЧКИ. Потосмукачът.
БРАТОЕВ. Известен беше.
БАТАЧКИ. Кръгъл демагог. За Коледа – тринайста заплата. 

За Великден – четиринайста. Три тона въглища. И ти-
пови къщи за пролетариата.

БРАТОЕВ. Хитър слуга на жълтия дявол. Цитирам Горки.
БАТАЧКИ. Две стайчета, кухня, килер, баня-кенеф, тераса. 

Ама не дава натурален... да не го продадем... мръсни-
кът.

СИМОВ. В началото даде актове и наистина ги продадоха...
БАТАЧКИ. Запознат си, значи, с материята...
СИМОВ. Знам и как изкъртихте една зима паркета и го изго-

рихте.
БАТАЧКИ. Зимата беше кофти... 1942-ра, когато Хитлер та-

кова... пред Москва... Но за какво говорихме?
БРАТОЕВ. Симов записва.
СИМОВ. Нищо не записвам.
БРАТОЕВ. Не, ти можеш всичко да записваш, въпросът е как 

ще тълкуваш записаното. Това е социалистически реа-
лизъм.

БАТАЧКИ. Аз например винаги знам докъде да сложа знак 
стоп. Швейцарски, казвам, но... боклук... Винаги слагай
контрата! Чилов – но... демагог!... Между нас да си ос-
тане, машинката му още върви... В казана съм я изтър-
вал, два пъти стъкло съм чупил... Три каишки съм
сменил... Калпави са им каишките на капиталистите.

БРАТОЕВ. Имаме още въпроси, но ти се разбърза.
БАТАЧКИ. Шурата гъта шопар и няма кой да отдели вът-

решната мас... От вътрешната мас става екстра
сапун. Това от Станой Батачки да запомните... /Към
Долорес./ Моме, ще ме изпроводиш ли?... Ммм... ще ти
изям ушенцето!...

Двамата излизат, миг по-късно Долорес се връща разрошена,
държи се за ханша.
СИМОВ. Какво има, Доли?
ДОЛОРЕС. Ощипа ме, чичката!... /Повдига края на полата./ За-

червило ли се е?...
СИМОВ. Трябваше да го изхвърля през прозореца! Пезевенк!
БРАТОЕВ. Абе човекът е прогресивен... Но младото като му 

се навира самї... Дионисиевото начало на българина е
будно.
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ДОЛОРЕС. Все младите виновни!
БРАТОЕВ. Мома, която не иска да я щипят, не ходи къде?... 

Не ходи където щипят.
СИМОВ. Винаги готов с обяснението!
БРАТОЕВ. Социалистическият реализъм допуска дребни слабо-

сти на героя. Главното е да е монолитен в мащабното.
СИМОВ. Батачки е монолитен като пън. Като кютюк! При

бързваш Братоев. Бързаш със заключенията... Той е 
масовик. Масите вървят след него. Вярват му и пол-
зват челния му опит.

СИМОВ. Като ония овни в кланицата... водят стадото до 
входа с касапите... Овенът се дръпва, отива за ново
стадо... Овен-водач!

БРАТОЕВ. От Станой Батачки ще вземеш въглена, а не пе-
пелта. Ще превариш суровината в казана на вдъхнове-
нието и ще получиш образа на Крум Тапунов... Тупанов.

ДОЛОРЕС. Направи го, Симич, казва ти човекът!
БРАТОЕВ. Ще се получи... Мисля и за образа на Марина да до-

ведем съответен прототип.
ДОЛОРЕС. Прототипка?
БРАТОЕВ. Думата няма женски род. Като думата лилипут. 

Но жена ще намерим – дали сме указания.
ДОЛОРЕС. Левантийска хубост!
БРАТОЕВ. Мургавелки у нас с лопата да ги ринеш... Трябва да 

помислим дали да не я изрусим!
ДОЛОРЕС. С перхидрол!
БРАТОЕВ. Една руса Марина ще внесе друг колорит... Руса, 

сини очи... Може и името є да стане Маруся... Автен-
тично звучи.

СИМОВ. Руско звучи.
БРАТОЕВ. Още по-добре. Ще преведат романа на езика на 

Пушкин. Милионен тираж! При съответното възна-
граждение.

ДОЛОРЕС. /Пред машината./ Записвам: Маруся.
БРАТОЕВ. /Звъни телефонът./ Оня пор е... Здрасти, Янаки... На 

поста сме, буд спакоен, дарагой!... Имаш от меньой ха-
рошая новина: току-що Марина стана Маруся... Симов
го предложи...

СИМОВ. Нищо не съм предлагал...
БРАТОЕВ. „Марина да не се пипа?...“ Ти си падаш по сластните 

красавици... познавам ти зъбките!... Обаче не може, да-
рагой, знаеш указанията... Какво предлагаш?... Вот,

тебе здрасти! /Затваря телефона./ Имам две новини:
първата – Марина няма да се пипа. Дошло е ново ука-
зание.

ДОЛОРЕС. /Радостно прегръща Симов./ Чу ли? Марина остава, 
Симич! Не се ли радваш?

БРАТОЕВ. Марина остава символ на една западаща епоха... 
Втората новина: Като неин антипод се добавя нов
образ – образът на Маруся!

СИМОВ. Що не се гръмнете?
БРАТОЕВ. Бързаш... Янаки е пор, но хрумването му е гениал-

но!... Марина и Маруся – два огледални образа...
ДОЛОРЕС. И чичо Янаки го казва.
БРАТОЕВ. Какво казва чичо ти Янаки?
ДОЛОРЕС. Че романът е пътуващо огледало.
СИМОВ. Чичо ти Стендал го е казал преди него.
ДОЛОРЕС. Французин, мило... Вярно е това... за огледалото. 

Но се отнася за друга епоха... Тогава огледалата са били
по-други.

ДОЛОРЕС. Ах този чичо Янаки!...
БРАТОЕВ. Зависи от контекста! Янаки не е толкова глупав 

да плагиатства от класиците.
ДОЛОРЕС. Той за теб казва, че си... Не, няма да ти го кажа...
БРАТОЕВ. Зависи в какъв контекст...
СИМОВ. За глупака всички контексти важат!
БРАТОЕВ. Искате да ме скарате с Янаки, но няма да стане... 

Ние с Янаки Драгоев сме съратници от време оно... В
Духовната учехме, на един бог служихме, докато раз-
брахме, че няма бог.

СИМОВ. Докато разбрахте, че има бог, по-могъщ от оня на 
небето.

БРАТОЕВ. Тоест?
СИМОВ. Тоест богът на финикийските знаци.
БРАТОЕВ. Намекваш, че пишем за пари? Без пари никой не ра-

боти, но ние боравим със слово. А словото е бог. Нещо
божествено има в нашия занаят, не правим клинци и
подкови. Ти за какво ги пишеш тия дебели романи?

СИМОВ. Не пиша за пари!
ДОЛОРЕС. За какво пишеш, класико наш?
СИМОВ. Разкарайте се от главата ми! Има нещо над парите!
БРАТОЕВ. Над парите, казва Маркс, има само „пари-прим“. 

Пари – стока – пари-прим. Принадената стойност.
ДОЛОРЕС. Или ДДС, както ще кажат един ден потомците...
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СИМОВ. А къде е Фауст? Къде е Дон Кихот? Къде е Дяконът 
с тефтерчето за дребни грошове?... Заради вашето
„прим“ ли е примката на врата му?

БРАТОЕВ. Долорес, затвори прозореца!
ДОЛОРЕС. И сапуните да разкарам... Ще вземе да се запени 

пак...
БРАТОЕВ. Отвличай му вниманието... Това деколте... Не 

може ли малко по-дълбоко?
ДОЛОРЕС. Сукманче е... Утре ще облека рокля с копчета до-

долу... Сега да пусна магнета?... /Зазвучава джазово
парче./ Това парче харесва ли ти, класико?

СИМОВ. Излизам! Трябва да посрещна жена си...
ДОЛОРЕС. Обадих се на татко – ще я докара с джипката.
СИМОВ. Нуждая се от въздух.
БРАТОЕВ. Като приключим, ще вземем карти за Хисаря. Още 

е рано.
СИМОВ. Нямам ли право на почивка? Уморен съм.
БРАТОЕВ. Още си правонямащ.
СИМОВ. Не разбирам.
ДОЛОРЕС. И децата знаят: има правоимащи и правонямащи. 

/Гледа към улицата./ Джипката!
Влиза Фани, зад нея – Генералът и двама сержанти.

ФАНИ. Кой като мен – пристигам с важен кавалер!
ГЕНЕРАЛЪТ. Свободно, другари! Аз... само за минутка.
ДОЛОРЕС. Татенце! Откога те чакаме!
ГЕНЕРАЛЪТ. Работа, миличко... Е как е при вас? Как върви 

творческият процес?
ДОЛОРЕС. Напредваме. Вече имаме жив антипод. Маруся! 

Пълен антипод на Марина.
ФАНИ. Симе, що за глупост?
СИМОВ. Ще ти обясня, Фани.
ФАНИ. Каква Маруся? Какъв антипод? Обеща да не пипаш 

Марина.
СИМОВ. В процеса на писането станаха някои изменения...
ГЕНЕРАЛЪТ. Въпросът с антипода е възлов, другарко Симова. 

Деветнайстият конгрес прие резолюция... /Към адю-
танта./ Сержант, какво гласи резолюцията за антипода?

I СЕРЖАНТ. „Колкото по-зле – по-добре“, другарю генерал!
ГЕНЕРАЛЪТ. Остави! Това е за революционната ситуация.
БРАТОЕВ. „Колкото навлизаме по-навътре в комунизма, тол-

кова по-яростна става съпротивата на антиподите.“
ГЕНЕРАЛ. Отлично, критик!... Абе вие, критиците, сте 

УБОТО на литературния процес... /Към Симов./ Ав-
торе, нещо не си съгласен с моята постановка?

СИМОВ. Съгласен съм, но все пак... Известен баланс, така да 
се рече.

ГЕНЕРАЛЪТ. Не си, не си... Не обичате вие, авторите, кри-
тиката и самокритиката. На вас да остане, ще за-
криете секция „Критици“ – такива сведения имам.

СИМОВ. Не, защо... Ние сме двете страни на монетата...
ГЕНЕРАЛЪТ. Не го усуквай.
ФАНИ. Извинявам се, че се намесвам... Но другарят Симов – 

моят другар – има правилно отношение към антипода...
/Има предвид Братоев./ Иначе щеше ли да му даде
шперц, за да влиза по всяко време?...

СИМОВ. Дубликат, Фани.
ГЕНЕРАЛЪТ. Разберете: капитализъма разчита на капитали, 

ние имаме по-могъщо оръжие – критиката и самокри-
тиката!... Може един ден писатели да не останат, но
критици винаги ще има. Така ли е, Братоев?...

БРАТОЕВ. Тъй вярно, другарю генерал.
ГЕНЕРАЛЪТ. Свободно! Поправи се!... Сержант, да почерпим 

другарите... Ние си носим пиенето... /Сержантът му на-
лива чаша кафе./ Кафе, на служба сме... Само че е изсти-
нало, сержант... Отивай в кухнята да го притоплиш!

СИМОВ. Дайте, аз!...
ФАНИ. Моля ви се, това е женска работа... /Излиза./
ГЕНЕРАЛЪТ. /Прехвърля новите страници от ръкописа./ Да

видим как се е получила тая наша Маруся...
СИМОВ. Моля ви... още е сурово...
ГЕНЕРАЛЪТ. Знам. И ние имаме понятие от ръкописи... Ню-

ансите ще ги нанесеш после. Сега – главното. Фунда-
менталното. Маруся трябва да е по-обаятелна от Ма-
рина. Читателят да се влюби в нея. А чрез нея – в
нашия идеал. Колко е просто, а твоите колеги не го
разбират. И реагират някак си сдържано, да не кажа
враждебно.

СИМОВ. Творчески процес е.
ГЕНЕРАЛЪТ. Като сте си навили на пръста все тоя ваш про-

цес...
СИМОВ. Няма в световната литература такъв опит за на-

меса... директен, ако не ме лъже паметта.
ГЕНЕРАЛЪТ. Лъже те. „Разораната целина“ какво е? Не върви

колективизацията и другаря Сталин вика – кого? Ве-
ликия Шолохов. „Сядай и помагай, тавариш мой!“ И ко-
лективизацията тръгва.

СИМОВ. Но не е стоял над главата му...

САПУН
Г
ео

рг
и 

М
иш

ев



21 / 2011 

121

литературни
БАЛКАНИ

120

ГЕНЕРАЛЪТ. Откъде знаеш? Светил ли си на другаря Шолохов?
Пауза. Генералът прелиства черновите и ги хвърля в коша.

СИМОВ. Но, моля ви... Нямам втори екземпляр.
ГЕНЕРАЛЪТ. Нищо де. По-сполучливи варианти ще напишеш.

Нали си писател!
СИМОВ. Майко мила... По-добре да бях станал огняр в котел-

ното... При казаните за туткал... /Кашля./
Генералът му подава чаша с вода.

ГЕНЕРАЛЪТ. Симов, успокой се...
СИМОВ. Спокоен съм.
ГЕНЕРАЛЪТ. Напрегнат ми се виждаш. Генералският пагон 

те изнервя, виждам аз, виждам.
СИМОВ. Ммм... кх! Кх!
ГЕНЕРАЛЪТ. Изкашли се като хората. Нещо с гърлото не си 

в ред. Нали нямаш сливици?
СИМОВ. Добре съм. Сливици нямам...
ГЕНЕРАЛЪТ. Във Виена си ги рязал... В клиниката на професор 

Винкелман.
СИМОВ. Да, така беше... Вие знаете?
ГЕНЕРАЛЪТ. Всичко знае УБОТО, драги мой. Трябва да знаеш, 

че ние знаем... Но ти не знаеш... някои работи...
СИМОВ. Например?
ГЕНЕРАЛЪТ. Не знаеш Винкелман на колко разузнавания е слу-

жил. Примерно.
СИМОВ. Откъде да зная... Препоръчаха ми клиниката...
ГЕНЕРАЛЪТ. Остави, остави... Това беше между другото, не 

сме следователи... Има си следователи, те да си вър-
шат работата, ние – нашата. Разделение на труда!...
Твоят труд е да пишеш художествена литература.
Пиши си, никой не ти се бърка... Създавай духовни блага,
ние ще консумираме. Абе, тази фирма ИГ Фарбен... ци-
тирам по памет, само сапун ли произвежда?

СИМОВ. Беше дъщерна на ИГ Фарбениндустри, Мюнхен... Но 
това беше преди войната...

ГЕНЕРАЛЪТ. Известно ли ти е, че същата е произвеждала са-
пуни в Дахау и Освиенцим... Да не казвам от какво...
Какво ти става? Пребледняваш... /Налива му чаша вода./
Край! Край! Оставяме този разговор за друг път...
Отивай да видиш какво става с кафето... Сержант!

II СЕРЖАНТ. /Носи кошче с хартии./ Черновите на автора,
другарю генерал.

ГЕНЕРАЛЪТ. Не ми ги навирай, а действай по инструкцията...

II СЕРЖАНТ. /Мъчи се да си спомни инструкцията./
ГЕНЕРАЛЪТ. Вземаш плик... съответно чувал и /Грабва кош-

чето и го изсипва в чувалче/... и го изсипваш в съответ-
ния чувал.

II СЕРЖАНТ. И го отнасям за парното.
ГЕНЕРАЛЪТ. В лабораторията, тъпако! За щателно изслед-

ване лист по лист. /Към Братоев./ Лаборатория за ли-
тературни анализи, другарю критик.

БРАТОЕВ. Разбирам, но все пак... това е специфична материя, 
трябва подготвени хора, експерти...

ГЕНЕРАЛЪТ. В УБО имаме наличност на всякакви експерти, 
литературни лаборанти. Един ден литературните кри-
тици може да изчезнете, но литературните лаборанти
ще останат. Това са указанията на другаря Жданов.

ДОЛОРЕС. Татенце, ще ме направиш ли литературна лаборант-
ка?

ГЕНЕРАЛЪТ. Ако слушаш, и завеждащ лаборатория ще ста-
неш... Детенцето ми.

Долорес сяда на коляното му. Влиза I Сержант с четка за оби-
ране на прах. 
I СЕРЖАНТ. Обрах паяжините в спалнята. И паркета минах 

с влажен парцал.
ГЕНЕРАЛЪТ. Нещо подозрително да си забелязал.
I СЕРЖАНТ. Бая прахоляк изгълтах.
ГЕНЕРАЛЪТ. Авторите поначало са мърлячи... Имаше ли 

мръсни чорапи?
I СЕРЖАНТ. Пет броя.
ГЕНЕРАЛЪТ. Пет чорапа или пет чифта?
I СЕРЖАНТ. Пет чорапа.
ГЕНЕРАЛЪТ. Значи четири чифта и един единичен. Връщаш 

се и търсиш другия! Марш в спалнята! /Сержантът излиза./
ДОЛОРЕС. И тая Стефана е една мърла... Не трябваше да я 

довеждаш.
ГЕНЕРАЛЪТ. Нали ти ми звънна?...
ДОЛОРЕС. Симов настояваше... Тя го е обсебила.
ГЕНЕРАЛЪТ. Ако кажеш, ще я върна... на който километър 

кажеш!
II СЕРЖАНТ. Ние сме на всеки километър.
ГЕНЕРАЛЪТ. Отлично, сержант!... Бягай в кухнята – и бъди 

бдителен: Ако се усъмниш, че някой... нещо в кафето...
СЕРЖАНТ. Опитвам незабавно!
ГЕНЕРАЛЪТ. Точно так! Отивай и опитвай! /Момчето излиза./ 
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Добри са ни кадрите...
БРАТОЕВ. Напоследък и сред интелигенцията се забелязват 

положителни промени.
ГЕНЕРАЛЪТ. Бавен процес, драги. Все още интелигенцията 

едно мисли, друго плямпа, трето драска по хартията.
Този процес трябва да се ускори, да се доведе до със-
тояние на кипене, за да премине в ново качество.

ДОЛОРЕС. Като сапуна, татенце! Симич ми го обясни: слагаш 
в казана отпадъчен продукт, а получаваш напълно... как
беше...

ГЕНЕРАЛЪТ. Нов социалистически роман...
Осветлението ни пренася за малко в кухнята.

ФАНИ. Боклук! Двеста страници боклук!
СИМОВ. Е, чак пък... ти си черногледа. /Тананика./ „Черноока 

жена, черногледа“...
ФАНИ. Може да съм черноока, но не съм черногледа! И ако не 

беше тоя пусти „километър“... нямаше да допусна...
Връщам се и виждам... 200 страници!

СИМОВ. Двеста и петдесет, всъщност... Но това още нищо 
не значи. Това е само една форма на изплъзване...

ФАНИ. Форма? И престани да тананикаш!
СИМОВ. Форма. Модус вивенди. Начин на съпротивление. 

Можеш да отречеш нещо, като незабавно го приемеш.
ФАНИ. Господи, ти си за Четвърти километър. /Появява се 

сержантът./ Бавен ни е котлонът, сержанте.
Отново в кабинета.

ГЕНЕРАЛЪТ. Сержантите! Закъсняваме! И да не забравите 
чувала!

ДОЛОРЕС. Нека дойда и аз, татенце!
ГЕНЕРАЛЪТ. Не, детенцето ми. Занятието още не е приклю-

чило.
ДОЛОРЕС. /Показва папката./ Вече имаме 250 страници. Нови! 

„Сапун 2“.
БРАТОЕВ. Поставяш татко си в неудобно положение, Доли!
ГЕНЕРАЛЪТ. Другарят Братоев е прав. Този въпрос се решава 

на друго равнище.
ДОЛОРЕС. Знам: колелце и винтче от пишещата машина! 

/Трака по клавишите на „Адлера“./
ГЕНЕРАЛЪТ. Авторски проблем... чорт вазмьот... Ние можем 

да леем стомана, да жънем с комбайн и да произвеж-
даме интелигенти от глава на населението... Само още
не можем едно: да произвеждаме автори...

ДОЛОРЕС. Ще си ги клонираме, татенце!
БРАТОЕВ. Много е умна! На мен, автора на монографии и 

студии, нямаше да ми хрумне това, за клонирането...

ГЕНЕРАЛЪТ. Много си я обичам... Татко ще є купи полски 
фиат.

ДОЛОРЕС. Не фиат! Мазда!...
Генералът и адютантите излизат. Влиза Фани с кафетата.

БРАТОЕВ. Началството излезе... Ще цапнем по едно кафе, 
както казват хулиганите... И да сядаме да работим: за-
нятието продължава.

ФАНИ. Стига вече! Двеста и петдесет страници не ви ли 
стигат!

БРАТОЕВ. Стремежът към съвършенство е характерен за 
новия човек.

СИМОВ. Байгън!
БРАТОЕВ. Диалектът показва старо мислене... Още не сме 

мислили по заглавието.
СИМОВ. Заглавието си е на мястото.
БРАТОЕВ. Статично е, „Сапун“! И леко отблъскващо... Ли-

гаво, хлъзгаво... Като плужек. Гол охлюв.
СИМОВ. Сапунът няма черупка...
БРАТОЕВ. Как звучи „Война и мир“... На едната везна войната, 

на другата... съответно антиподът... И настъпва хар-
монията.

СИМОВ. Стига с тоя Толстой! Не съм Лев Николаевич, аз 
съм Симо Симов Сапунджиев.

ДОЛОРЕС. Какво ще кажете за „Сапун и любов“. В кино 
„Москва“ даваха „Химия и любов“.

ФАНИ. „Сапун и любов“?... Главата ти е пълна с любовни 
бръмбари.

БРАТОЕВ. Авторите си падат по изчанчените заглавия. На-
родът няма да гледа сапунена история.

СИМОВ. Може да гледа. Един ден какво ще гледа – сапунки, 
какво друго?...

ДОЛОРЕС. Не се предавай, класико! Измисли нещо изчанчено.
СИМОВ. „Няма нищо по-мръсно от един сапун“.
ФАНИ. И фамилията си промени: Симо Райнов... „Райн“ на 

немски значи чист.
СИМОВ. Има едно хубаво заглавие: „Чисто, светло“. Ама Хе-

мингуей.
БРАТОЕВ. Американец – забрави!... Американците са натура-

листи, ние сме против натурализма... Животът е дос
татъчно пълен с натурализми... Веднъж в Етрополския
балкан прокурорът Рашков... той не боравеше добре с
туловката... бъзикаше я нещо и БУМ! – туловката
произведе изстрел... Прашков се преви... Взе да рови в
ботуша си. Едното му зърно паднало в ботуша.
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ФАНИ. Ужас!
ДОЛОРЕС. Какво зърно – не разбрах.
ФАНИ. Нещо от мъжката анатомия...
ДОЛОРЕС. Голям ташак!

Вратата се отваря, ритната с крак. Влиза Драгоев с насочена
ловна пушка.
ДРАГОЕВ. Хепи енд!
ДОЛОРЕС. Хенде хох, чичо Янаки, запомни го!
БРАТОЕВ. Винчестерът пристигна с гръм!
СИМОВ. Без „гръм“, моля ви!...
БРАТОЕВ. Според Чехов, щом се появи винчестер, трябва 

какво?
ДРАГОЕВ. Трябва да произведе вистрел... /Застава пред Симов./ 

Имам честта, авторе, да ти връча този скъп дар –
Винчестер, модел 1912, сребърен обков... И членска
карта за ловната дружинка...

БРАТОЕВ. Не питаш кой е анонимният дарител...
СИМОВ. Кой е анонимният дарител?
ДРАГОЕВ. Не питай!... Дарителят иска да запази анонимност. 

/Отива при календара с образа на Вожда./ Рапорт даден
– рапорт приет!...

ДОЛОРЕС. Аз го отгатнах!... Да го кажа ли, чичо Янаки?
ДРАГОЕВ. Квалифицирана информация, Доли!... По-добре дай 

коняка!
ДОЛОРЕС. /Налива три чашки, чукат се./ Дарителят ти праща

оръжието, но задава и законен въпрос: „Докъде стигна
второто“.

БРАТОЕВ. Маруся се опъна на другаря автор...
СИМОВ. Още ми стои аморфна.
БРАТОЕВ. В Кранево, на лагер-школата, имахме една Маруся, 

инструкторка по самбо... Украинка... Яка, напращяла,
със силен ъперкут... Известно време є бях спаринг-пар-
тньор... докато... този белег ми е оттогава...

ДРАГОЕВ. Братоев, много си обстоятелствен.
БРАТОЕВ. Искам да кажа... докато ми спука веждата...
ДОЛОРЕС. Аркада. Спукала ти е аркадата...
ДРАГОЕВ. Ти като не си... тя ще те спука.
БРАТОЕВ. Може да съм.
ДРАГОЕВ. Знаем си възможностите... /Братоев излиза./ С тая 

простата само украинка му липсва... Пак отиде до тоа-
летната...

ДОЛОРЕС. Той е бил млад тогава... Имало е любов.
ДРАГОЕВ. Ако е имало, отдавна да я е забравил. Човек помни 

неуспехите си.

СИМОВ. Той помни глиганите, които не е капичнал.
БРАТОЕВ. /Връща се, като бърше ръце./ И докато такова... си 

мислех, че Марина и Маруся може да се познават още
от деца...

СИМОВ. Ново двайсет!
БРАТОЕВ. Омразата при човека почва от ранна възраст...
ФАНИ. Ами близначки ги направете. Еднаквите ще си издерат 

очите.
ДРАГОЕВ. Социалният произход е решаващ. Двете са от раз-

лични класи.
БРАТОЕВ. Спаринг-партньорки!
СИМОВ. Боксов мач ли разиграваме, или правим художествена 

творба?
БРАТОЕВ. Какво са Дон Кихот и Санчо – чисти спаринг-пар-

тньори.
ДОЛОРЕС. Накрая Маруся нанася ъперкут на Марина и дефло-

рира аркадата є.
СИМОВ. Моля те, Доли... какви са тия приказки!
ДОЛОРЕС. Борбата между доброто и злото!... Научно е дока-

зано, че комунизъмът ще дефлорира капитала...
БРАТОЕВ. Да не те чуе татко ти.
ДОЛОРЕС. Той знае, че съм разкрепостена... В трамвая казвам 

на кондуктора: „Дефлорирай ми билетчето, готин!“ А
оня зашлеви един... Обаче, татко ми го прати в тух-
ларната...

СИМОВ. Ох, не издържам!
ДРАГОЕВ. Вземи една цигара. /Черпи./
ФАНИ. Симе, уморих се да повтарям: загаси цигарата!
СИМОВ. Последната!
ФАНИ. Блед си... И тая риза отдавна е за смяна.
БРАТОЕВ. Героите са уморени, Стефанка.
ФАНИ. А вие, двамата, престанете с...
ДРАГОЕВ. За нас ли става реч? Какво толкова?
ФАНИ. Вижте докъде го докарахте... моя човек. Историята 

един ден ще ви съди.
БРАТОЕВ. Но ще ни оправдае.
ДРАГОЕВ. „Случаят Симо Симов“ ще влезе в литературната 

история. „Сапун 2“ ще стигне 100-хиляден тираж.
БРАТОЕВ. Целият соцлагер ще го преведе.
ДОЛОРЕС. Киното ще го заснеме... А аз ще изиграя Маруся!
ФАНИ. Не се обаждай, лапацало!
ДОЛОРЕС. Ти си лапацало, защото не знаеш за писмото...
ФАНИ. Какво писмо?
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ДРАГОЕВ. Долорес, писмото е лично и дарителят иска да ос-
тане в анонимност.

ДОЛОРЕС. И за винчестера беше, но всички знаем дарителя...
ФАНИ. Криете нещо от мен? Симе, погледни ме...
ДОЛОРЕС. Не мъчете женицата... Половин София вече знае, 

че другарят Ве е влюбен в една лаборантка.
ДРАГОЕВ. И че харесва романа „Сапун“.
БРАТОЕВ. И че освен винчестера е пратил и писмо-поздрав-

ление за нашия автор.
ФАНИ. Симе? Ти си знаел?
СИМОВ. Ако знаех, нямаше да измислям Маруся... За мен това 

е една мистерия.
ДОЛОРЕС. Нищо мистериозно... Половин София знае, че дру-

гарят Ве страда от фарингит... И че като го стегне
гърлото, отива в Правителствената... А там работи
красива лаборантка. Красива като Марина от романа
„Сапун“... Направо да се побъркаш!

БРАТОЕВ. Това е изкуството... Бачо Тодор го е казал: живо-
тът е отражение на изкуството!

ДРАГОЕВ. Фикшън и факшън! Така ли е, авторе? Ние сме 
лаици, ти ще кажеш как става тая химия... Ти си химик.

СИМОВ. Знам само как се прави сапун.
ДРАГОЕВ. Остави сапуна. Човек може да живее без сапун, но 

без изкуство – не!
БРАТОЕВ. В пещерите не е имало санитарни възли, но са ри-

сували по стените мамути и бизони!
Шум на кола отвън, Долорес поглежда през прозореца.

ДОЛОРЕС. Татко пристига! С момчетата на УБОТО.
Влизат сержантите с бонета, бутат количка с тенджери от

алпака. Застават мирно.
ГЕНЕРАЛЪТ. Свободно, поправи се!... Всичко налице ли е? По-

кривки, салфетки, прибори и принадлежности?
I СЕРЖАНТ. Тъй вярно, другарю генерал!
ГЕНЕРАЛЪТ. Меню?
II СЕРЖАНТ. Супа яребици, бьоф „Строганов“, трето – ком-

пот афъзки.
ГЕНЕРАЛЪТ. Пристъпете към действие сервиране! /Към Си-

мови./ Уважаемо семейство Стефанка и Симо Симови,
натоварен съм да ви съобщя, че сте зачислени на кот-
лова храна към спецобслужване „Рила“.

Братоев, Драгоев и Долорес прибират нещата си и тръгват
да излизат.
ФАНИ. Ама... чакайте... Храна има достатъчно, както виж-

дам... Останете...

БРАТОЕВ. Благодарим, Стефанка, за поканата, но трябва да...
ДРАГОЕВ. Трябва да бичим по задачите, както казват... в 

кръга на шегата... /Всички излизат./
Фани и Симов са пред отрупаната с ядене маса.

ФАНИ. Най-сетне сами... Изми ли си ръцете?
СИМОВ. Мисля, че... да.
ФАНИ. Няма друг да дойде да ти измие ръцете!

Появява се I сержант с леген и кърпа.
I СЕРЖАНТ. Пропускът е наш, другарко... /Полива с чайник./
II СЕРЖАНТ. „Чисти ръце, горещо сърце“, както казва Феликс 

Дзерджински.
Момчетата излизат.

ФАНИ. Умислен ми се виждаш
СИМОВ. Мисля, че... мисля, че не съм гладен.
ФАНИ. Трябваше да мислиш, когато трябваше... Бясна съм, 

изпадам в тафтология.
СИМОВ. Успокой се, каквото беше, беше...
ФАНИ. Да ти имам нервите... Даваш ли си сметка какво на-

прави?
СИМОВ. Двеста и петдесет страници. Чудо голямо! Защо не 

ядеш?
ФАНИ. Не ме попита за Четвърти километър.
СИМОВ. Как беше?
ФАНИ. По-добре не питай.

Пауза.
I СЕРЖАНТ. /При грамофона./ Да пусна Чайковски, другарю

Симов? Или „Сулико“?
СИМОВ. Дай Сулико, по-съвременно звучи.
ФАНИ. Двеста и петдесет страници.
СИМОВ. Важното е, че спасих Марина... /Смее се./ Че им се из-

плъзнах. Като мокър сапун. Изплъз-нах им-се!
ФАНИ. Изплъзна се, но второто издание е факт. Един ден да 

върнат първото, тези двеста и петдесет остават.
СИМОВ. Да чете народът...
ФАНИ. Боже, народът... Народът не чете едно издание, ти 

му оставяш две!...
II СЕРЖАНТ. Ако позволите... да сервирам компота?
СИМОВ. Давай, другарю! И пусни завесите, че цялата улица 

нас гледа! Пердетата! Пердетата!...

Но отново, вместо пердетата, някой пуска театралната
З А В Е С А.

САПУН
Г
ео

рг
и 

М
иш

ев




