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На 5 април 2010 започва второто издание на курса по
творческо писане, организиран от издателство „Балкани“.
Курсът е индивидуален, съобразен със специфичните интереси
на всеки участник. Провежда се в офиса на „Балкани“ в София
и по интернет за всички желаещи от страната и чужбина.

От април предстоят и периодични седмични срещи с из-
вестни български и чуждeстранни съвременни писатели.

Целта е всеки участник да достигне до своя дебют в руб-
риката на сп. „Литературни Балкани“ – „Първи разказ“. В
нея се представят и първите стъпки на известни писатели
класици. В новия бр. 18 от март 2010 това са разказите на
Йордан Радичков и Георги Мишев наред с творбите на участ-
ници от първото издание на курса през 2009.

За повече информация:
e-mail: bg_balkani@abv.bg, 0899 360 515, 02 9445039

Първият разказ на Йордан Радичков: 
ТОЙ ИДВА, ИМИГЮ, ЧУВАШ ЛИ?

Когато издигаха скелите на селс-
ката електростанция, старият, с

тесни азиатски очи Иляз ръководеше
строежа. Той тичаше неспокойно край
миришещите на смола греди, опипваше
здравината на всяка изработена от ко-
вача скоба и чак след като се увереше
в здравината є, позволяваше да се кове.

После се спускаше с късите си крака до клокочещата Кара
Сух, сваляше своята плетена шапчица и като гледаше с
притворени очи дали скелите не са изкривени, казваше:

– Много хубаво!
Друг път с пъргавината на дете ще изтича по

стълбата до дърводелците майстори, от дванадесетмет-
ровата височина на скелето ще извие малката си глава и
като птичка ще погледне надолу – не куца ли някъде.
Макар че гредите и талпите бяха здраво скрепени, дядо
Иляз подръпваше своята малка, прилична на щипка
кълчища брада, и се обръщаше към най-близкия майстор:

– Салихко, забий още една скоба!
Така го запомниха строителите на Чемжас – да опипва

всичко сам, да напътства, да се катери неуморно по ске-
лето, да оглежда навсякъде и да си бърбори самичък:

– Всичко трябва да бъде хубаво. Самият народ строи
тука, как иначе?
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знае, че в Чемжас са докарали машина за ток и селяните
правят светлина. Какви времена...“

В стаята бе тъмно и само в левия ъгъл до прозореца
светеше зелен неподвижен квадрат – грееше луната. В
сандрата непрекъснато бръмчеше кой знае откъде попад-
нала нощна пеперуда, блъскаше се, спираше за миг и от-
ново забръмчаваше глухо.

„На, пеперуда – мислеше дядо Иляз, – а и тя лети, ра-
бота върши. Бръмчи и напомня на хората за себе си. И с
човека е така. Като върши работа всички го знаят. Ако
нямахме централа, кой щеше да знае, че в Чемжас има
добри хора? Никой.“

Зеленият лунен квадрат в ъгъла се изгуби леко от
очите на стареца, бръмченето стана все по-тихо и из-
чезна съвсем...

И тогава сякаш някой извика. Като че дядо Иляз
викат.

Вика ли някой навън?
Дядо Иляз нахлузи галошите си и излезе. Няма никой.

Само Арап се прозяваше сънено пред вратата и въртеше
опашка. Надолу към централата отново се чу вик. Ня-
маше съмнение, че викат него, стареца – ръководител.

Като закопча бързо жилетката си, дядо Иляз се
спусна по пътеката към централата. В гората пееха
птици, шумеше тихо вятър. Луната светеше през кло-
ните на бориките и плетеше сиви дантели по тревата.
Шумът от лудата Кара Сух се чуваше все по-силно.

„Ами ако е някой злосторник?“ – обезпокои се ста-
рецът.

Той спря и сложи ръце на устата си:
– Ей-и-и-и!
„И-и-и-и!“ – повториха доловете и викът се стопи в

зелената лунна нощ. 
Дядо Иляз се затича и видя: накрая на скелето, от-

където започваше улеят, стоеше човек с ръце, скръстени
отпред, и дълго палто в ръцете. Човекът не побягна,
както очакваше старецът.

„Не е тукашен – помисли дядо Иляз, като приближи.

Дядо Иляз обходи всичко и не без гордост каза:
– Готова е, а? Като че фабрика е правила всичко.
Майсторите дърводелци си заминаха и в дола останаха

само бучащата Кара Сух, бялото скеле и малката дъсчена
къщичка за динамото. Необезпокоявани от строителите,
дроздовете и авлигите отново се завърнаха край разпене-
ната като мляко река и с любопитство заразглеждаха
строежа.

Същата вечер, в мечита, селяните говориха само за
централата и се прибраха едва когато съзвездието Орион
показа триъгълната си глава над косматите от дърве-
тата баири. Прибра се късно и дядо Иляз. Кускусът от-
давна бе изстинал, а калаците бяха станали твърди и
мъчно се поддаваха на болните зъби на стареца. Илязовица
се въртеше в леглото и сърдито гълчеше.

– Ти недей се сърди – уговаряше я дядо Иляз. – Какви
работи стават само, какви работи! Утре по тела ще по-
тече ток като в град. Все едно, че десет лампи ще све-
тят в стаята.

– Хайде лягай – подкани го старата. – Стига си бъбрил.
Но старецът си свиваше бавно цигара от вестник и

продължи тихо:
– Не разбира... Къде може да разбере жена... Та тука

утре ще има празник – по-голям от курбан-байрама. Го-
леми хора ще дойдат за празника, чак от София, може би.

Така подхвърли Ферхад тази вечер в мечита. Ще дой-
дат, разбира се, че ще дойдат, как иначе! То даже самото
Правителство знае за централата, чуваш ли, Имигю?

Но старата вече спеше.
– Спи. Нека спи. Пък Ферхад каза, че дори Червенков

знаел за нашата централа и питал един от министрите
докъде сме стигнали с нея. Виж ти – вдигна учудено веж-
дите си дядо Иляз, - най-големият човек се интересува как
вървят работите в Чемжас. Чуваш ли, Имигю, най-голе-
мият човек!...

Дядо Иляз стана и запали цигарата си от окачената
на стената газена лампа. „Какви времена, какви времена
– чудеше се после в леглото той. – Най-големият човек
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– Ризата му е пъстра.“
Действително непознатият бе в бяла селска риза с

дребни шевици и с каскет. Планинците не ходят така.
Старият се спря. Стана му неудобно. Спокойствието на
непознатия, види се, го смути.

– Дядо Иляз ли? – се ръкува непознатият със своята
широка длан. – Мислех, че никого няма да намеря, а то със
самия ръководител се срещнахме.

Старецът виновно се усмихна в бялата си брадичка.
– Ами ръководехме – смънка той. – Хората искаха така

и ние, както можахме, ръководехме.
– Добре сте ръководили – одобри непознатият. – На-

родът е искал така, това е главното.
– Така си е – съгласи се старецът.
Непознатият се наведе и заразглежда ставилото и улея.
– Все вашите хора ли правиха това? – запита той.
– О-хо – се похвали дядо Иляз. – Какви майстори имаме

ние!... Като във фабрика са изработили всичко.
– Хубави майстори – каза непознатият, като опипваше

пристегнатото с ковано желязо и изпъстрено с резба ста-
вило.

Голяма радост изпълни сърцето на дядо Иляз от хуба-
вите думи, които каза непознатият. Поиска му се да покаже
на човека и как работи самата централа, как всичко е от-
мерено в нея и как водата само за минутка ще даде ток.

– Казваха чифликарите, че нищо няма да направим –
оплака се той.

– Чифликарите нека погризят още малко цървулите ви
– засмя се непознатият. – Напук на тях направихте цент-
ралата!

– И каква централа само! – умили се старецът. – Ис-
кате ли да опитаме?

– Да опитаме – съгласи се непознатият.
Дядо Иляз вдигна ставилото. Водата плисна по улея и

подгони пред себе си леко огънати трески. След минутка
тя забуча във варада, удари витлото и се запени като
мляко. В дъсчената къщичка равномерно зажужука дина-
мото.

Двамата слязоха пред къщичката. За да влезе вътре,
човекът трябваше да се наведе – рамката на вратата
стигаше до плещите му. „Малка е вратата – забеляза
дядо Иляз, - как не видяхме това.“ А самият той се гу-
беше в широката рамка.

Непознатият остави палтото си и включи тока. В
стаичката внезапно стана много светло. Очите на ста-
реца се овлажниха и през мрежата на влагата той гле-
даше като сън непознатия, върху чието лице падаше
сянка от каскета. Динамото жужеше и навремени про-
скърцваше рязко.

– Май проскърцва вашата машина, дядо Иляз – забе-
ляза непознатият.

Човекът запретна по селски широките си бели ръкави
и взе от поличката кутийката с маслото. Дядо Иляз,
чиито клепки бяха мокри от светлината и от вълне-
нието, се заоправдава:

– То сме малко неуки в машинната работа...
– А не бива – каза непознатият. – Нито да сме неуки,

нито да скърца някъде у нас.
Той се наведе над сивия цилиндър на динамото и вни-

мателно смаза клапичките и оста. Скърцането се стопи
и остана само монотонното жужукане.

– Така вече върви – каза непознатият и повдигна с
опакото на дланта каскета си.

Дядо Иляз за първи път видя бялото му лице, от
което го гледаха дълбоки очи, оградени със слаби сенки.
Над очите – леко повдигнати вежди, сякаш непознатият
се учудваше на нещо. Старецът разтри очите си с ръкава
на ризата и погледна над поличката, където имаше малък
портрет на човека – портретът на най-големия човек в
държавата. Оня от портрета и непознатият си при-
личаха като две капки вода. Дядо Иляз усети как отново
му овлажняват очите.

– Другарю Червенков – пристъпи той към непозна-
тия. – Та това сте били вие...

Той постоя за миг.
– Как така пеша дойдохте? Та ние да сме пратили
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катъри, най-хубавите си катъри. Толкова път, толкова
път да вървите пеша.

– Нищо – раздруса дружески раменете му човекът с
повдигнатите вежди. – Нищо. Аз исках да видя вашия път,
пътя, по който електричеството свети. Хубаво, хубаво е
станало.

– Затова и работихме – шепнеше дядо Иляз. – Да
стане хубаво...

– Е, да вървя, дядо Иляз, късно е вече, а работа има
още много.

Старецът стоеше с мокри клепки като дете пред
баща си и се смееше с детска усмивка в своята измачкана
бяла брадица.

– Напук на чифликарите, все по широкия път вървете
– каза човекът. Той се засмя на вратите и от усмивката
очите му се притвориха.

Бялата, с дребни шевици риза се стопи в нощта, а
старецът още стоеше като скован и се усмихваше.
Шумът от динамото бучеше в ушите му. „Какъв човек
само – мислеше старецът. – Няма такъв планинец по
нашия край.“

• • •
... Дядо Иляз отвори очи. Бръмчи... Изглежда, че пе-

перудата още не се е освободила от сандрата. Някой
тропна по вратите.

– Ти ли си, Имигю? – попита дядо Иляз.
И изведнъж извика:
– Ей, Имигю, чуваш ли, Имигю? Той идва, разбираш

ли? Заедно бяхме на централата...
Но старицата не го чуваше. Тя шеташе в другата

стая и печеше калаци на нажежената плоча за днешния
празник.

• • •
Когато дядо Иляз разказа сутринта в мечита за сре-

щата, не му повярваха. Имигю каза пред жените, че ста-
рият е спал неспокойно, бълнувал.

– А кога иначе ще дойде – подръпваше бялата си бра-
дица дядо Иляз и гледаше насядалите по овчите кожи се-

ляни. – Кога иначе ще дойде, ако не през нощта? Той и на-
преж е идвал, но не знаем. През деня с държавните работи
се занимава, а през нощта ходи навсякъде, да види всичко
сам, всичко с ръка да пипне. Как иначе?

– Добре де, ако е идвал, все ще има следи – каза Ферхад,
който вчера сам твърдеше, че може да дойде. – Да видим
тогава.

Дядо Иляз прие и не без достойнство заведе хората
на централата.

Следи действително имаше.

Бележка на ПРОФЕСОР МАРИЯ МЛАДЕНОВА:
„Преди доста години имах поредица от срещи с Йордан Радичков.
Те бяха по повод на работата ми над неговата персонална биобиб-
лиография, която бе публикувана през октомври 2004 г. Уви, след
неговата смърт.

При една от срещите ни го запитах спомня ли си кой е първият
му публикуван разказ.

– Да – отговори той. – Това е разказът ми „Слънце в чинийка“.
А според мен – казах аз – Вашият първи разказ е „Той идва,
Имигю,чуваш ли?“.

По лицето му премина смущение.
– Да, това е моят първи разказ – тихо каза той и замълча.

Явно имаше причина, поради която споменът за този разказ го на-
кара да се замисли или с мисълта си се върна в Рудозем през далеч-
ната 1953 г., когато го беше написал като едва навлизащ в занаята
млад журналист. Деликатно замълчах.

В годините от 1956 до 2003 Йордан Радичков публикува няколко
десетки книги с великолепни разкази, населени със суматохи, с верб-
люди и тенци, с чирикащи врабчета, с вълчи вървища и свраки, с
духовите музики на прекрасния Северозапад, където бе роден и из-
раснал, но странно защо той никога не включва в тях първия си
разказ, докато много други публикува по 5–6 и повече пъти. А „Верб-
люд“ и „Свирепо настроение“ е публикувал по десет пъти.“
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Рудозем, 1953 г.
в. „Литературен фронт“, № 30, 23 юли 1953, стр.3



Георги Мишев:

Първият си разказ написах на 16–17-годишна възраст,
след неколкогодишна подготовка. Подсъзнателна, раз-

бира се. „Сухите тренировки“ започнах като дописник на
детски вестници и списания, които излизаха по това
време. А времето бе „след Девети“, когато новата на-
родна власт наричаше децата „септемврийчета“ и ги под-
реждаше по „стройни чети и дружинки“. На всяка чета се
„назначаваше“ и един „дописник“. При моя класов произход,
с дядовци кулаци и баща дърводелец с национализирана бъч-
варница, не можех да стана командир на чета, знаменосец
или политпросветник (нещо като политкомисар), но се
допускаше да стана дописник – още повече, че нямаше
голям наплив за една работа, свързана с писане... Пишех
по една страничка от тетрадка за трудови дни, бране на
царевица или шипки, за събрано старо желязо, за намерено
портмоне и т. н. Темите ми задаваше самата дружинка,
после почнах сам да си ги намирам, след като се вглеждах
и замислях около случките на „заобикалящата ни действи-
телност“. Нещо като болестта на поетите, за която го-
вори Валери Петров: гледаш морето и се пиатш „като
какво е синьо?“...

В гимназията, след едно увлечение по рисуване на ка-
рикатури, усетих, че възможностите на езика са по-големи
от молива и туша и апетитът за писане се възвърна.
Станах „учкор“, сиреч ученически кореспондент, за разлика
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от „рабкор“ и „селкор“, както се наричаха дописниците
от фабрики и текезесета. Вестниците с охота печатаха
дописките, които за разлика от днешните текстове на
медиите съдържаха само положителни новини. Задължи-
телно всяка дописка трябваше да отговори на двата въ-
проса: „къде?“ (става нещо) и „какво?“ (е станало). Правех
жалки опити да вмъкна и въпроса „как?“ – как е станало,
но редакторите бяха непреклонни. Постепенно се принудих
да прескоча рамките на жанра, да превръщам дописката в
репортаж, в очерк или фейлетон. (Във филма „Момчето
си отива“ има сцена, където се говори за един фейлетон
срещу стригането на абитуриенти – беше наистина по
случка, станала в нашия клас от онова време.)

Начеващият автор обикновено се измъчва от въпроса
какво да пиша, но при мен от дописническите тренировки
по-скоро ме тормозеше начинът „как“ да опиша това или
онова. Тоест как да му намеря формата. Така налучках
разказа като територия на свободата, където всичко
можеш да изразиш в действие, състояние, да сменяш глед-
ните точки, да рисуваш или окарикатуряваш, да тъгуваш
или да се смееш, с две думи, бях открил жанра на неогра-
ничените възможности. Така мислех на оная тийнейджър-
ска възраст, така го мисля и сега, вече на 75, като

РАЗКАЗ

Георги Мишев от времето на първите си студентски години,
кв. „Вароша“, Ловеч, зимата на 1953–54 г. 
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валицата, но личицето като теб още няма паспорт.
Но, има Бог: задава се съседът чичо Марин, твърде

важен за мен и по друга линия – при него живее Верчето,
негова братовчедка, на която отдавна искам да привлека
вниманието (за малко да кажа „да сваля“, но по онова
време такъв глагол не съществуваше).

Чичо Марин тайно не ме обичаше, беше ме засичал пред
портата с братовчедката, сигурен бях, че не одобрява пла-
новете ми да му стана роднина. Друг път щях да се на-
правя, че не съм го видял, но сега, широко усмихнат,
застанах пред него и изложих проблема си. Някъде на дъл-
бинно ниво работеше и друг интерес: ето, ще види той сега
какъв конкурс съм спечелил, какви пари вземам, ще разбере,
че не съм чак толкова загубен, че има някакъв „хляб“ в мен...

След като изслуша молбата ми, макар с неудоволствие,
чичо Марин се отклони от пътя си и ме придружи до
отдел „Просвета“. Процедурата беше кратка: паспорт,
подпис, пачка от касата в размер на три хиляди лева.
Очаквах началникът Христов да се разведри, да раздруса
ръката ми и да каже по на-
шенски, като на прощапул-
ник, „ха да е хаирлия”... В
погледа му обаче остана
съмнението, че невзрач-
ното същество насреща, с
шинел и пъпки покрай носа,
може и да не е истинският
автор. Преди да си тръгна,
ме застигна въпросът му:

– Знаеш ли какво е пла-
гиат? Да си преписал от ня-
кого? Това е подсъдно и
парите се връщат!...

Отвън чичо Марин,
който също не знаеше нито
какво е разказ, нито какво е
плагиат, ме гледаше подоз-
рително:

разтеглям малко разказа до размера на романа...
Бях обходил вече в старинния квартал „Вароша“ мес-

тата, където се е крил Левски през нелегалните години на
робството, писал бях дописки за старци, слушали от ро-
дителите си за чутовния герой, знаех и случки, още неопи-
сани по темата. Реших да се спра на една, в която Левски,
попаднал в засада, се предрешава като рибар и крачка по крачка
по брега на реката, хвърляйки серкмето за риба, успява да се из-
мъкне от градчето. Не изпитах особена трудност при писането,
да не кажа, че повече бе удоволствието, понеже много неща ми
бяха познати: кварталът, реката, технологията на хвърлянето
на серкмето – бях ходил за риба с бащиното серкме. Що се от-
нася до образите на Левски и турците – под ръка ми беше про-
четеното от Вазов, секънд хенд, макар и не буквално.

Забравих да кажа, че подтик за темата бе един литературен
конкурс, обявен от областния вестник „Септемврийска победа“.
(Тази традиция на вестникарски литконкурси, жива и до днес, е
родила не един автор и графоман). Изпратих съчинението си на
плевенския адрес и след два-три месеца милиционер пристига един
следобед у дома. Вика ме началникът на отдел „Просвета“
Коста Христов. Началникът, висок, намръщен, оглежда учени-
ческия ми шинел и не остава доволен от вида ми: 

– Дай си паспорта!
– Нямам паспорт.
– Иди и го донеси!
– Още нямам... На седемнайсет години съм, недовършени.
– Как ще удостовериш, че си ти? Тука са пратили една сума,

не мога да я дам на Сулю и Пулю, трябва някой да удостовери,
че си ти!

Той стои прав, гризе си устната, накрая нарежда да доведа
баща си или майка си. Но те са във фабриката, докато ида да ги
доведа, ще изтече работното време, а Коста Христов има ня-
каква работа, не му се чака.

– Излизаш на улицата и довеждаш някой, който те познава
и има паспорт.

Излизам. По улицата щъка народ, но кой те познава, когато
си на седемнайсет, недовършени, когато си господин Никой
и най-много познато личице на съученик да мернеш в на-
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– Какви с тия пари? Аз за три хиляди бачкам три ме-
сеца! Как тъй си драснал нещо и – три хиляди!?

С това приключи моят литератуен дебют. Разказът,
пристигнал с новия брой на „Септемврийска победа“ не
трогна никого в махалата и в града, не събуди нито въз-
хита, нито критика. Май че не впечатли особено и „бра-
товчедката“, (трябва да я попитам дали го помни – тя е
вкъщи вече петдесет години). В оная възраст, вместо да
се занимаваме с литературни анализи около замисъла, съ-
държанието и формата, гледахме да идем на кино или на
ученическа забава. Забавите ставаха в съботните вечери,
в мазето на гимназията, цялото в бели фаянсови плочки –
през седмицата беше гимназиалната трапезария. В събота
вечер свиреха музиканти от горните класове, тромпет-
ист бе Флоро, невзрачен и пъпчив, но виртуоз на лъскавия
инструмент, от тръбата му капеше слюнка, а над гла-
вите ни се виеше невероятно красива музика; за нейния
автор не даваха да се говори, защото бе американец и се
казваше Глен Милър.

В ония години, когато още нямах паспорт и не знаех
кой съм, мечтаех един ден да стана Глен Милър.

Разсъмваше се, когато на кафенето на дядо Русан се по-
чука. Старият човек се стресна, надигна глава и се ос-

луша. През открехнатото прозорче на килера долитаха
далечни, едва доловими кукуригания и тихият приспивен
ромон на Осъма.

Дядо Русан постоя заслушан една минута и като не
чу нищо подозрително, отново се отпусна в постелята. 

Ала в този момент чукането пак се повтори и по-
силно, и по-бързо. Старецът отметна чергата и защъпука
в здрача. Слезе в кафенето, пусто и хладно, и тихичко
дръпна резето. И неоткрехнал още тежката дъбова
врата, някой силно наблегна отвън и един мъж се вмъкна
бързо като невестулка.

– Добро утро, дядо Русане! – пошепна той.
Дядо Русан се дръпна изненадан.
– Апостоле! По гласа те познах. Що щеш по туй

време?
– Гонят ме. За малко да ме хванат при варниците...

Скрий ме сега...
Старецът зарези отново вратата и поведе госта на-

вътре.
– Ще намерим скришно място... – бъбреше той. –

Стига да не те е видял някой на идване...
– Аз се тулех покрай дуварите – успокои го Левски.
Двамата влязоха в малката стаичка, която гледаше с

прозорчето си към реката.

Първият разказ на Георги Мишев:
СИНЕОКИЯТ РИБАР
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– Комита. Спипали го на ранина при варниците, ама
им се измъкнал. И тъдява се криел сега...

Повече кафеджията не разпитва. Той бършеше с кърпа
чашките, подклаждаше огъня, а с едно око гледаше все към
мегдана. „Тръгнат ли от къща на къща, и тук ще стиг-
нат... Къде ще бяга Апостола?“

А заптиетата отсреща наистина тръгнаха. Запра-
щяха врати, залаяха кучета. Някъде се сипна звън от
строшено стъкло.

Да се измъкне Левски от градчето, вече беше късно –
всички пътища и пътеки бяха завардени.

Разтревожен, старият човек се вмъкна тихо при него.
Завари го изправен и стегнат за път.

– Опасно ли е, дядо?
– Тръгнаха, синко. Няма да ни подминат и нас... Кажи

какво да правим, как да те скрием... Вече няма накъде...
Накъде? Това мислеше и Левски в същия момент.

Отвън бяха въоръжените заптиета, зад прозорчето беше
откритата гола река.

Внезапно съгледа в ъгъла да виси серкмето за риба на
стареца. До него беше и козинявата торба, запазила дъха
на уловените риби. Откачи ги и ги метна през прозореца
навън. Сетне сам провеси крака и скочи на речния чакъл.
Махна отдолу на дядо Русан:

– Довиждане, дядо!
Бързо събу цървулите си, смота ги в торбата и запре-

тна крачоли.
После спокойно, като истински рибар, нагази в бис-

трите води на Осъма и тръгна срещу течението. Крачеше
бавно и хвърляше серкмето, безброй капчици бликваха след
всеки замах и слънцето ги багреше с всичките цветове на
дъгата. Сребърни риби се стрелкаха във водите, досетили
се, че трябва да бягат от мрежестия похлупак на серкмето.

Левски често поглеждаше към бреговете на реката.
Една невидима мрежа се свиваше сега около него, дали
щеше да се промъкне през някоя малка пролука? Трябва да
успее. Само да запази хладнокръвие, да продължи напред,
вживян в новата си роля, и да не мисли за нищо друго.

– Ти полегни тука, а ако има нещо, аз ще викам – каза
дядо Русан.

Той се повъртя още малко и излезе навън. Разтвори
широко кепенците на кафенето, напръска плочника и почна
да премита.

В юнската утрин подбалканското градче Ловеч вече се
раздвижваше. Около чешмите на мегдана звъняха менци,
по калдъръма трополяха тежки коли. Хората се залавяха
за работа и никой може би не подозираше, че в прихлупе-
ното кафене, надвесено като лястовиче гнездо над реката,
сега се криеше един скъп гост.

„Какъв човек! – мислеше си дядо Русан, докато ме-
теше. – Как не се спря, как не се умори!... Толкова години
вече... Наглед – човек като другите: бледен, отслабнал, но
какво сърце носи само.“

Тъй си мислеше старият кафеджия, когато внезапен
конски тропот го накара да се изправи. Няколко заптиета,
яхнали алестите си коне, префучаха покрай него и се загу-
биха към долния край на града.

Чак сега дядо Русан забеляза, че и пред конака на
тумби, на тумби се сбираха въоржени турци. Дочуваха се
припрените команди на десетниците; мегданът бързо по-
червеня от фесове.

Съседните работилнички и дюкяни притвориха врати,
зад стъклата надничаха тревожни погледи, щракаха резета
и ключалки.

Дядо Русан се прибра в кафенето и тъкмо се канеше
да потуши огъня в камината, когато на вратата застана
първият посетител -– Юсуф Ага. Той се дотътра бавно
до прозорците и подви крак на миндерите. Старецът
знаеше какво кафе обичаше османлията – с много шекер и
жълта пяна – и тозчас тракна филджана отпреде му:

– Буйрум, ефенди! Да ти е сладко кавето... – И като
помълча малко, попита, загледан навън: – Какво има ната-
тък, нещо са се разтичали агите?...

– Ще претърсват – мрачно рече турчинът. – Ще пре-
търсват по къщята.

– Сигур някой крадец дирят?
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И той продължаваше да крачи като щъркел по реката.
Наближаваше горния край на Ловеч. И тъкмо когато

вече се надяваше, че се изплъзва от опасността, изведнъж
съзря на близкия завой група заптиета. Стояха с пушки
при нозе и го наблюдаваха.

Нямаше друг път – трябваше да мине покрай тях. Все
така изкусно Левски мяташе серкмето, изтегляше го
бавно и хващаше по някоя риба, заплетена в пазвите му.
Лицето му си оставаше спокойно, ала очите му горяха от
напрежение.

Вече наближи завоя, когато от заптиетата се отдели
един мустакат мъж и закрачи по камъните към рибаря.
Левски тъкмо беше хвърлил серкмето и прихванал го с две
ръце, се готвеше да го издърпа.

– Хаирлия да е! – поздрави внезапно турчинът.
– Хаирлосун, ефенди! – весело отвърна рибарят и

вдигна сините си очи.
– Има ли, има ли?
– Наспорил аллах! – засмя се Левски и пусна в торбата

две-три дребни кленчета.
Приготви се да хвърля наново.
И неочаквано заптието го спря:
– Стой!... Почакай!...
Рибарят изтръпна.
– Почакай! Недей да хвърляш тука! – продължи муста-

катият. – Мене слушай, малко по-нататък мини... На ти-
хото. Ха да видим за мой късмет!...

– Дадено, ваша милост! – съгласи се рибарят. – Да бъде
както казвате... Хвърлям за ваш късмет! 

Той надипли тежката мокра мрежа, захапал един край,
направи извивка и замахна с всичка сила. Серкмето се от-
вори като чадър и се вряза във водата.

– Ашколсун бе, пехливан! Личи си, че си майстор! – ви-
димо остана доволен османлията.

– Занаят ми е, ефенди! Къща храня с това серкме –
подсмиваше се Левски, докато навиваше въжето. След миг
няколко рибки запърхаха, измъкнати във въздуха.

– Късметлия сте, ваша милост!

– Ашколсун, ашколсун! – Заптието доволно гладеше
мустак. – Я ела сега насам...

Бръкна в пояса си и извади извезана със сърма кесия.
Измъкна от нея една златна пара и когато синеокият
рибар се приближи, посегна и я пусна в торбата му.

– За твое здраве! И да си спомняш онбаши Ахмед!
Чули за късмета на онбашията, запристигаха и дру-

гите заптиета, начоколиха рибаря, всеки искаше да про-
вери щастието си.

– Хайде сега за мен веднъж...
– Тук, на бързея, викам аз...
– За мой късмет, мой късмет...
А рибарят пристъпваше, нагазил до колене, мяташе

напред серкмето и крачка по крачка незабелязано се из-
мъкваше от опасния капан.

Вечерта той замръкна из ловешките села, където ос-
новаваше нови революционни комитети.

Там, за народното дело, той даде и спечелената жъл-
тица.
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Илюстрация на Александър Поплилов, 1987 г.
Издателство „Отечество“
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МАРГАРИТА ФЕРГЮСЪН. Родена съм в Дуп-
ница, където нямам корени – баща ми е рабо-
тил там „по разпределение“. Родителите ми са
от Пловдивско – израснах по селата при бабите
и точно преди да тръгна на училище, се преме-
стихме в Пловдив. След гимназията заминах за
София да уча в УНСС и година по-късно се пре-
хвърлих в Техническия университет в Брати-

слава. Докато живеех там, се омъжих за моята ученическа любов и родих
две деца. Началото на деветдесетте се прибрах в Пловдив. Работих в
Техническия университет, в Пенсионното и в Агенцията за приватиза-
ция. Към края на деветдесетте се разведох и установих, че с едната чи-
новническа заплата няма да я докарам доникъде. С моя приятелка от
студентските години започнахме бизнес и ни провървя. Като си реших
паричния въпрос, установих, че ми липсва съпруг, но в моето обкръжение
нямаше никой подходящ или по-скоро аз не бях подходяща за съпруга по
българските стандарти. Както каза и родната ми баба, „с тия две деца
кой ще те вземе“. Със сегашния ми съпруг се запознахме по Интернет –
една приятелка ми показа сайт за запознанства и, като си сложих кри-
териите, неговото име излезе най-отгоре на списък от двайсетина души.
Писахме си половин година и решихме да се срещнем в Истанбул – на не-
утрална територия. След още половин година, края на 2000, пристиг-
нахме с децата в Айдахо. Поработих малко в едно училище и в един
магазин и разбрах, че трябва да уча. Учих две години в близкия универси-
тет и взех магистърска степен по бизнес администрация. Откакто се
дипломирах, работя в компания, която произвежда машини за вадене и
транспортиране на картофи. Харесвам си живота, щастлива съм и съм
благодарна за шанса да попълня дупките в пъзела и да се обогатя като
личност.

УЧАСТНИЦИТЕ В КУРСА
ПО ТВОРЧЕСКО ПИСАНЕ

ДИАН КИРОВ. Роден съм на 27 февруари 1980
година в гр. Бургас. В техникума редовно посе-
щавах сбирките на литературен клуб „Им-
пулси“. Мои стихове са публикувани във вест-
ник „Дневен труд“ списание „Пламък“, сборник
с поезия „Фейсконтрол“. През 2005 година се
дипломирах със специалност „Богословие“ в СУ
„Св. Климент Охридски“. Упражнявал съм про-

САРА АБУДАРАР. Дете на немска майка и
марокански баща, е родена в град Мюнхен.
Дипломираната културоложка преподава не-
мски език в Техническия университет София.
Мислите на младата авторка се движат
между Западния свят и Ориента, сетив-
ността и идентичността.

ХРИСТИНА ПАНДЖАРИДИС. Родена съм в
Елин Пелин. Започнах да се упражнявам в пи-
сане с дописки във в. „Септемврийче“. Продъл-
жих с интервюта и стихове в „Средношколско
знаме“ и списание „Родна реч“. Завърших жур-
налистика във Факултета по журналистика и
масови комуникации със специализация „Радио“.
Работих пет години като редакторка в об-
щинския вестник на Елин Пелин. Имам много журналистически пуб-
ликации в „Софийска правда“, „Антени“, „21 век“, „Вестник за дома“,
„Хубава жена“, списание „Бела“... Мои стихове са излъчвани по Българ-
ско радио. Работила съм и като учителка, възпитателка, главен спе-
циалист в общината, работничка на поточна линия на 12-часов
работен ден, дистрибутор на шоколадови изделия... Заедно с Димит-
рина Попова, една амбициозна и пробивна талантлива дама, създа-
дохме частен вестник за общините Елин Пелин и Горна Малина,
просъществувал до десетия си брой. Единадесетият беше подготвен,
но неотпечатан. Нямам издадена книга. Живея във Франция.

МАРИЯ МАНАХОВА. Аз съм Мария Мана-
хова, на 18, уча за последна година в Американ-
ския колеж в София. Смятам да уча или психо-
логия, или литература – трудно се избира. Освен
да пиша и да чета обичам да свиря на пиано, на
китара, да пея, да ям, да плувам, да карам ски,
борд, колата, да играя баскетбол, тенис, да
танцувам, да обяснявам на брат ми задачи по

математика... И съм сигурна, че мога да се сетя за още 46 неща, които
правя по два-три пъти на високосна, като ме отпуснат от училище.

фесиите: продавач, куриер-разпространител, готвач, служител в
търговски отдел. В момента работя в печатница. 
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СИЛВИЯ АРИЗАНОВА. Родена съм в гр.
София. Завършила съм история в СУ „Св. Кли-
мент Охридски“, а през 2009 г. получих научно-
образователната степен доктор след успешна
защита и работа по темата „Българско обще-
ство, бит и култура според агиографията
„ХIII-ХV век“. Имам публикувани седем научни
статии и две под печат. След конкурс мое сти-

хотворение е публикувано в сборник.

МИЛЕНА СТОЙКОВА. Родена в гр. Ленинград,
Русия. През 1978 г. се премества с родителите
си в гр. София. През 1994 година завършва сред-
ното си образование в 105 СОУ в гр. София.
През 1999 година завършва специалност исто-
рия в СУ „Св. Климент Охридски“. През 2000 г.
в списание „История“ публикува първата си
статия: „Николо Макиавели за обществото и
обществените отношения“. През 2007 г. публикува втора статия в спи-
сание „История“: „Милосърдие и жестокост в системата от нравствени
ценности на Николо Макиавели“. Понастоящем работи върху докторат
на тема: „Николо Макиавели за историята и управлението на общест-
вото“.

РАЛИЦА ЛЮЦКАНОВА. Родена съм във
Варна, завършила Национална гимназия за ху-
манитарни науки и изкуства (като един от
отличниците на випуска – не бяхме малко),
студентка в СУ „Св. Климент Охридски“,
българска филология, 4-ти курс. Грамота от
UNESCO за участие в конкурса за научнофан-
тастичен разказ.

МИХАЕЛА ТАНЕВА. Родена в София. За-
вършва средното си образование през 2000 г. в
81 СОУ „Виктор Юго“. През 2008 г. завършва
магистратура по операторско майсторство в
НАТФИЗ „Кръстьо Сарафов“. Пише разкази и
сценарии, но няма публикувани текстове. По
нейни сценарии са заснети няколко късомет-
ражни игрални филма, както и документал-

ният филм „Заедно в България и Европа“. 

АЙШЕ РУБЕВА. Родена съм в гр. Стара За-
гора. През 1992 г. завърших СОУ „Г. С. Раков-
ски” гр. Котел. 1999 г. завърших ШУ,
специалност българска филология – бакалавър,
а през 2008 г. в ШУ история – магистър. От
1992 г. с прекъсвания работя като учителка в
ОУ Н. Й. Вапцаров” с. Ябланово, общ. Котел,
обл. Сливен.

АЛЕКСАНДЪР ПЕРЕНТИДИС. Роден съм в
София. Нося емблематичната фамилия на дядо
си. За съжаление връзките ми с Гърция са пре-
къснати. Началното си образование получих в
88 СОУ „Димитър Попниколов“. След положен
изпит бях приет в ПГТЕ „Хенри Форд“ със спе-
циалност КВОТ (климатична вентилационна
и отоплителна техника). Там литературата

и другите общообразователни предмети отстъпиха пред специализи-
раните. Сега наваксвам пропуснатото. От началото на 2010 съм член
на Националният клуб по фентъзи и хорър „Конан“ По време на обуче-
нието си и след това смених редица работни места. Сред които про-
давач, общ работник в сферата на строителството, готвач, куриер и
монтажист във фирма за авто музика. Една година работих и по спе-
циалността си като монтажист на климатици. От всички тях из-
вличах опит, който сега намира приложение в писането. От малък се
радвам на доста богато въображение. С писането реших да се захвана
чак когато завърших. Историята изникна в съзнанието ми. Започна да
се разраства и реших да я запиша. Докато я разработвах, се родиха
още и още нови истории, записвах и тях по тефтери. Надявам се да
мога да ги развия всички един ден. Но засега съм се отдал на четене,
като, разбира се, пиша и следващата си история – Изкупителят. 
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РАЗКАЗ

АЛЕКСАНДРА ДЖАНДЕВА. Родена съм в с.
Старцево, общ. Златоград. Завърших журнали-
стика в СУ „Св. Климент Охридски“ през 2006
г. Работила съм като репортер в радио „Алма
Матер“, БНТ, ТВ Европа, в. КЕШ, Expres.bg. В
момента съм в „Български транспортен вест-
ник“. В гимназията пишех предимно стихове и
есета. Разкази пиша от около година. Имам ня-
колко публикации във www.forumat-bg.com. 
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Добър вечер. Казвам се Цветана Митовска и съм про-
тив изграждането на вятърните турбини... Леле, как

ми се разтупка сърцето. Сигурно довечера, като се изправя
пред фермерското войнство, направо ще изскочи. Трябва
да се стегна, че как ще гледам приветливо и ще говоря
спокойно с изскочило сърце. Карен, учителката по англий-
ски, каза, че комуникацията се извършвала предимно чрез
излъчването на човека – думите съставлявали само десе-
тина процента от процеса. Това е добре за лафмохабет,
но ако искаш да се разграничиш, как да стане. Друго си е
да излезеш като тъмен облак и да треснеш няколко гневни
реплики. Обаче щяла съм сама да си проваля каузата, за-
щото емоциите по време на дискусия били проява на не-
цивилизованост. Еми, ще се правя на цивилизована – да
видим каква ще я свърша с десетината нерегламентирани
процента... И то само донякъде нерегламентирани. Напри-
мер тук си подреждат речите линеарно. Тоест, каквото
има да казват, го казват в началото. Еди-какво си е еди-
как си защото така и така. Не се пънат да изчерпват
въпроса – избират си най-силния довод и това е. Така хем
си запазвал достойнството човек, хем имало време за
всички. Докато при европейците било наопаки – ала-бала,
ала-бала и в заключение искам да кажа следното. Чак на-
края се разбирало накъде бият. Ами накъде бият – че са
прави и че останалите са в грешка, много ясно. Аз ако не
смятам, че съм права, за какво изобщо да си отварям
устата. А ако не бяха в грешка фермерите, какъв зор
имам да ходя на публичното обсъждане на проекта. Рабо-
тата е там, че фермерите цедят земята така, както
тях ги цеди следващият от веригата и както следващия
го цеди по-следващият. Ако не цедиш, отпадаш, защото
хората търсят евтиното. Затова фермерите са съгласни

Маргарита Фергюсън
ВЯТЪР

РАЗКАЗ

да си застроят фермите с турбини и евентуално да от-
търват потомците си от земеделския поминък...

Добър вечер. Казвам се Цветана Митовска... Абе, аз
по-добре да я мисля на английски тази моя реч. Карен каза,
че ако ние с мексиканците не спрем да мислим, аз – на
български, те – на испански, никога няма да проговорим
английски свободно. Обаче как става тази работа – за да
спреш да мислиш на родния си език, трябва да си промениш
същността. На мен пак ми е по-лесно, – живея с америка-
нец и няма българи наблизо, но мексиканците просто не
ги виждам. Особено тези, новодошлите – гъчкат се по сто
човека в една къща, къде ти да мислят на английски. То в
английския дали въобще има такива думи, да стават за
техния живот. А ако има, Карен откъде да ги знае. Нея
вятър я вее на бял кон. Тя учи пришълците на английски и
местни обноски на доброволни начала. В допълнение, ри-
сува религиозни картинки върху щраусови яйца и ги пода-
рява по Коледа. И щрауси гледа за целта даже... Да им се
ненадяваш на тези щрауси, как издържат зимата в Роки
Маунтайнс. Но пък, от друга страна, тук си има анти-
лопи и кактуси съвсем натурално, въпреки че географската
ширина е същата като на България. В реката Снейк плу-
ват пеликани и лебеди и в скалите наоколо живеят над
двеста вида птици, включително канарчета. Може би маг-
мата на Йелоустоунския вулкан подгрява тихомълком ра-
йона, като една стара печка „Мечта“. Знае ли човек...
Както и да е, мисълта ми е, че дори да започнеш да мис-
лиш на английски, пак ще си личи, че не си расъл с езика. А
ако не личи, хората най-вероятно те взимат за някого
другиго. Мен например ще ме мислят за Карен, защото
ще приказвам като нея. Като Джеф вече не приказвам,
само плаша хората със соления му каубойски жаргон. Не
че имам нещо против Карен, но двете с нея сме съвсем
различни. Първо, мен доброволството ме дразни, защото
някак си излиза, че да работиш за без пари, е добра воля, а
да работиш за пари, е зла воля. И, второ, аз ако бях на
нея, щях да си направя бизнес с рисуваните щраусови яйца.



Литературни Балкани, брой 18 / 2010

160 161

рираните животни в музея. Че да си прецакваш природата
за облаги е същото, като да забогатееш, като си прода-
деш бъбрека...

Гууд ивнинг. Май нейм из Цветана Митовска. Не, не
Митовска – Томсън. С тоя мой акцент и с това мое име
няма да ме вземат насериозно въобще. Защо ще ги оста-
вям да ме дисквалифицират толкова лесно. Аз съм си ре-
довен местен жител – вече втора година съм тук и никъде
не смятам да ходя. А и Джеф ще се зарадва, че се пред-
ставям с неговата фамилия. Въпреки че той не е против
турбините. Това било бъдещето на енергетиката и не
искал да пречи на прогреса. А също – предприемачите били
с дълбоки джобове и каквото са решили, ще стане. И аз
не съм против прогреса, но виж – срещу тези, с дълбоките
джобове, в случая – съм. Можеха да си сложат турбините
по-надолу, в пустошта, където няма джан джун, а не до-
сами реката. Но те, естествено, гледат да се навържат
със съществуващата вече елстанция, да не им изтънеят
джобовете случайно... Интересно, че Джеф веднъж не ми
каза да не ходя да се излагам на обсъждането. Дори сам
предложи да дойде довечера с мен. А аз си мислех, че той
си трае за слабия ми английски, защото му е весело като
намилам – аз му се карам, а на него очите му се смеят. За
награда, нощес го учих да казва от сън спомени няма. Той
вече доста неща знае – трай коньо за зелена трева, ден до
пладне, тъпо куче. На тъпо куче сам се научи малко след
като се сдобихме с разрушителния лабрадор... Да, и като
гледам, довечера, на път за вкъщи, ще уча Джеф да казва
пикая срещу вятъра. Сигурно това ще ни остане от ця-
лото преживяване.

Гууд ивнинг. Май нейм из Цветана Томсън...

Имахме подобни яйца по едно време в магазина и се изкупиха
светкавично, макар че бяха сума пари едното. Е, вярно, че ри-
сунките ще трябва да се редактират тук-таме, защото на
Карен религията е малко особена. Или може направо да се
смени темата с нещо неутрално, като птиците в Айдахо да
речем. Тия птици просто са ми взели ума. И сега с вятърните
турбини ще им разкажат играта. Зелена енергия било. Зелени
са им доларите зад проекта, нищо друго зелено няма.

Гууд ивнинг. Май нейм из Цветана Митовска. Това Ц
много ме кефи обаче – връщам си им го на английскоговоря-
щите за тяхното ти-ейдж. Казах веднъж на Карен, че за
българите не е редно да си показваш езика като говориш и тя
вече не ме поправя, като кажа тенкю, само свежда очи. Какво
да є обяснявам, че дори и да се прежаля с ти-ейджа, никога
няма да докарам английско произношение. Тези хора си говорят
с гърлата, това е. Затова могат да ядат и да приказват, без
да им хвърчи храна от устата като на нас. Толкова съм се
чудела навремето, по филмите, как си омахват порциите, без
да спират да дърдорят. Обаче задавят ли се, стой и гледай.
И на това съм се чудела, как се давят тия хора – няма да се
закашлят, направо спират да дишат... Да, и понеже си гово-
рят с гърлата, имат двойно повече гласни от нас. При това
положение изобщо не е за чудене, че все съм на косъм вместо
чаршаф, да кажа лайно, или вместо плаж, да кажа кучка... Ето
как се научава човек да си мълчи. Отпърво си мислех, че Гос-
под ме наказва. Че си плащам за всичките пъти, когато съм
приказвала, без да имам нищо за казване, и, по-лошото, когато
съм надговаряла хора, които са били в правото си. Но с вре-
мето забелязах, че мълчанието си има предимства. Особено
като съм на работа, в магазина. Едно, че никой не обича при-
казливи продавачки, включително и аз. И друго, че запазваш
дистанция. Иначе досега да съм се сприятелила със сума народ
– колко му е, в малкото градче. И сигурно нямаше да участвам
в обсъждането, да не засегна някого. А сега ще си изляза и ще
си кажа. Ще кажа, че ми е писнало красотата да е навсякъде
другаде, но не и там, където живея. Че окосените ни градинки
и паркове са точно толкова красиви, колкото са живи препа-
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Паяците меченосци някога се застояваха с месеци върху
покривите на къщите. Кожата им бе твърда като

тази на змей и домашните след много усилия успяваха да
ги свалят оттам. Стояха неподвижни като камък. Изпол-
зваха капките на утринната роса, за да утолят жаждата
си. Хранеха се с прелитащите птици. Щом усетеха топ-
лината на пернатото, разгръщаха острия си език. Много
приличаха на гигантски жаби и всъщност се бяха появили
след кръстосването на двата вида. Гражданите, на чийто
покрив се заселеше паяк меченосец, ставаха немирни.
Знаеха, че когато срежат вътрешните греди, паякът ще
се сгромоляса като вулканичен камък върху предварително
забодените в земята остриета, които с времето бяха усъ-
вършенствани, така че да могат да пробият кожата. Ко-
гато това се случеше, завързваха всичките пипала и го
издърпваха встрани от пътя, където усилните слънчеви
лъчи го довършваха. Един ден благодарение на баба Лус от-
ношението между хората и паяците мечоносци придоби
друга форма. Когато един такъв меченосец се засели върху
камбанарията, градоначалникът изпадна в пълно отчаяние,
защото тя беше безценна. Тежката камбана, за която
никой нищо не знаеше – от кого е изработена, как е по-
паднала толкова нависоко, – изпращаше най-вълшебния
звук, който бе произвеждан от музикален инструмент във
всички посоки на света. Сякаш бе построена по средата
на два града, защото звукът при тихо време стигаше и
до отсрещния бряг. Камбанарията беше единствената
постройка, по чиито стени нямаше остри шипове, поста-
вяни обикновено за да предпазват сградите от нежела-
ното нашествие. 

Паякът пристигна по незнайните си пътеки. Пока-
тери се по източната стена, защото усещаше откъде

Диан Киров
ПАЯЦИТЕ МЕЧЕНОСЦИ

РАЗКАЗ

прелитат птиците. Очите му засветиха и още същата
вечер градоначалникът, гледайки камбанарията от прозо-
реца на спалнята си, видял тъмножълто източно пробляс-
ване. Такова можеше да се види, когато поради силен
вятър камбаната е пресякла лунен лъч. На другата сутрин
един рибар, отиващ към своята лодка, се загледал в тъм-
ното петно на покрива. По това време звънарят вече
вървял към камбанарията, защото след по-малко от час
му предстояло да отброи девет удара. Тъй като през по-
следните години слухът му се повредил, когато рибарят
за сетен път го повикал по име, той не се обърнал. Влязъл
в широкия двор, от края на който се спускаха каменни
стълби чак до вълните. Преобърнал торбата си и надвесен
над широката пейка, започнал да се храни. Хлебарят се
вгледал в морската далечина, където завихрилият се черен
вятър образувал високи колкото мачти стълбове. Виж-
дайки силуета, първоначално си помислил, че черният
вятър е стигнал до покрива, а след това рязко се отдръп-
нал назад, защото видял кораб с безбройни перила и мачти.
Тогава третият камбанен звън окончателно разбуди спя-
щите жители. След по-малко от минута всички разбрахме,
че в града се е заселил паяк меченосец. Хлебарят пръв за-
блъска по вратата на градоначалника, който, вглеждайки
се в покрива, за малко не паднал от широко отворения
прозорец. Мислел си, че паякът сам ще слезе, прогонен от
нетърпимите камбанни ехтежи. Слухът на паяка обаче не
беше толкова чувствителен, колкото човешкия, защото
той остана неподвижен до шестия, седмия камбанен звън.
Тогава едно от пипалата му, което бе дълго колкото ня-
колко наредени един до друг меча, проби покрива и започна
да впръсква нещо като пяна във всички посоки. Звънарят
пусна въжето. (Топчето тогава се удари само в една от
бронзовите стени.) Побягна по страничните стълби,
които водеха към морето. Пяната стигна чак до първия
етаж и притисна вратата до момента, в който органич-
ната маса не започна да се разлага от само себе си. Тогава
за известно време околността бе потопена в нетърпима
смрад. След повече от десет години в града отново се бе
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приближи до него, а слезел ли веднъж, по-лесно можел да
бъде умъртвен“. Баба Лус изложи своята теория пред гра-
доначалника, който бе доста скептично настроен към дей-
ността є, но тогава предложението му се стори разумно.
Намериха мумията, която бе в окаяно състояние. Не се
знаеше дали миризмата на мъртъв паяк няма да отблъсне
живия. Шивачът предостави няколко парчета кожа, която
успешно можеше да закърпи накъсаните части на му-
танта. След като я боядисахме в черен цвят, започна и
кърпенето. Пипалата, главата и корема напълнихме с
пясък и гипс. В останалите части сложихме сухи треви.
Обаче не я поставихме до брега, както предложи баба Лус,
защото там нямаше високи камъни, зад които да се
скрият въоръжените войници. Доста по-навътре, където
започваха скалите, издълбахме един трап, на чието дъно
вкопахме остриетата. Трапа покрихме с тънки дъски.
Само две от тях бяха поставени напречно под другите.
Те бяха завързани с въже, което стигаше до войниците зад
скалите. Когато стъпеше на платформата, войниците
щяха да го издърпат. Пренасянето на мумията до брега
стана нощно време, когато се предполагаше, че паяците,
както повечето животни, спят (защото „онзи от пок-
рива“, не даваше признаци, че се храни през нощта). На-
мазахме туловището с олио. На първия ден той
действително помръдна. Съгражданите се зарадваха. По-
мислихме си, че планът ще проработи. Редувахме се на
дневни и нощни смени край огромната стръв, чийто бля-
сък от ден на ден започна да изчезва. Туловището се от-
пускаше върху гредите, защото гипсът, който бе попаднал
в пипалата, се навлажни. Съвсем изгубихме надежда за спа-
сяването на камбанарията. Войникът, който забеляза, че
едно от пипалата на мумията се държи само на няколко
шева, не бе спал две денонощия. Помъчи се да го намести
в редицата на другите пипала, но то остана в ръцете му.
Поогледа го и прецени, че е по-добре да го хвърли настрани,
понеже щеше да изглежда като наставено. Тогава от пок-
рива на камбанарията, като пробуден от вековен сън, жи-
вият започна да слиза по стените и с много по-бърз от

появил паяк меченосец. След няколко опита да го прогоним
с камъни и стрели градоначалникът забрани достъпа до
камбанарията, защото се страхуваше да не би той да за-
почне да се движи хаотично, което би повредило голяма
част от върха є. Опазването на сградата бе най-важно,
затова кабинетът на кмета се превърна в обществен
салон, където се обсъждаха най-различни идеи за неговото
умъртвяване. „Да се поставят плашилки в покрайнините
на града и по този начин птиците да заобикалят сели-
щето, та да няма с какво да се храни.“ Птиците, разбира
се, прелитаха от всички посоки, а и подобен род занимания
биха нарушили всекидневния ритъм на живот. Всички пред-
ложения, които заливаха градския съвет, бяха неподходящи.
Предишният нашественик бе победен благодарение на вой-
сковите части. Туловището му бе оставено да изсъхне и
все още се пазеше в мазето на общежитието.

Дните минаваха, а паякът си стоеше върху покрива.
Когато разтягаше езика си, се чуваше звук като от хвър-
ляне на котва в морето. Мелодията на камбана вече не
разбуждаше жителите на двата града и в околността нас-
тана тишина, която изглеждаше нелечима. Тогава баба
Лус, носейки кофа с гипсов разтвор към брега, „го видяла
отново“. В този ден върху пясъка се получавали плоски
форми, въпреки че точно спазила пропорциите за сместа
си. Сякаш бъдещето на човека било неясно. Една от фор-
мите много є заприличала на рак. Когато се приближила
по-близо до пясъка и повдигнала засъхналия гипс, образът,
който все още замъглявал съзнанието є, се припокрил с
този, който „държала в ръцете си“. Само че меченосецът
бе черен, а малкото паяче било съвсем крехко. Тогава на
баба Лус є хрумнала една идея. Сетила се за съхранената
кожа на последния умъртвен меченосец, която по-скоро
приличаше на животинска мумия. Помислила си, че ако
престои няколко дни в разтвор, след това ще може да се
запълни с пясък, гипс, сухи треви дотолкова, че да се въз-
станови някогашният вид. Намазан с олио и поставен до
брега, паякът би изглеждал като жив. „Онзи от покрива“,
когато видел себеподобен, може би щял да поиска да се
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обичайния си ход стигна до своя мъртъв събрат. Обиколи
го от всички страни. Когато се качи на дървената плат-
форма, войниците дръпнаха въжетата, с които бяха вър-
зани напречните дъски. Паяците паднаха в трапа.
Единият бе умъртвен повторно, а другият издъхнал сред
поток копия. Оттогава влезеше ли в града паяк мечоносец,
гражданите знаеха как по-бързо да го накарат да слезе от
покрива посредством изпробвания вече метод.

Сара Абударар
ИСТАНБУЛ

Обожавам морето: студеното Северно море с блес-
тящите му, бели плажове; грубия Атлантически

океан в Мароко; гладкото Средиземноморие по френския
бряг; и горещото и леко солено Черно море. Но когато
за първи път отидох в Истанбул, се влюбих в морето
отново. Там то понякога е грубо и яростно, често е
тъмно и мистериозно, но през по-голямата част от вре-
мето блещукащата му повърхност кара очите да греят
от щастие. Морето е пулсът на този забързан град. Дъл-
боката, синя вода е това, което свързва, а не разделя от-
делните местности по полуостровите. Фериботи,
претоварени с хора, бавно се полюшват от една спирка
до следващата, докато лъкатушат между Ориента и За-
пада.

Изтока и Запада сякаш се обединяват на това място
по множество различни начини. Великолепната главна
улица с големите, ярки магазини на най-известните ди-
зайнери в света и подходящо свободомислещатата кли-

Д
иа

н 
К

ир
ов

РАЗКАЗ

ентела; съвсем малко встрани от нея се разпуква море
от тесни алеи с shisha кафенета, често посещавани lo-
kanta с храна за вкъщи и малки базари. На улицата изцяло
забулено момиче води пламенен разговор с горда гей
двойка за святото бракосъчетание. Травестити клюкар-
стват радостно на по чаша силен турски чай. Стара, за-
булена жена плете чорапи на пътеката за туристи,
докато внучката є в мини поличка неуморно продава на
минувачи домашно приготвени стоки. 

За да пристъпя към най-забележителното качество
на Истанбул, трябва още веднъж да прекося вълните на
Босфора. Главният Остров of the Prince се намира на
около един час път навътре в Мармарис. Място за от-
дръпване от света за богатите и красивите, малкият му
град изглежда сякаш е построен от романтици. Вели-
чествени дървени къщи, боядисани в бяло и украсени със
сложни дърворезби, те карат да се чувстваш сякаш си в
сън от „Отнесени от вихъра“. Ароматът на bougainvillea
и хибискус създава усещането за ваканционен остров.
Доспива ми се от звуците на вълните и на груби обувки,
тракащи по пътищата. Така че сядам на пейка, която
гледа към залива, и мигновено заспивам в топлината на
изгарящото слънце.

Всички, голи, влизаме в просторните бани. Наляво и
надясно има редици бели мраморни мивки. Момичета
мият телата си с вода, която се излива от златни кра-
нове. Майка ми ме поставя на едно от малките мра-
морни столчета пред мивките и плъзга по телцето ми
мокра кърпа. Топло и уютно ми е. След това слизаме до
парната баня на края на крилото. Щом си възвръщам зре-
нието, виждам всички онези красиви жени на пейките до
кръглата стена – потят се, говорят си и се смеят. Про-
дължаваме нататък в помещението и забелязвам група
момичета в кръг. Майка ми ме оставя да си играя с дру-
гите дечица в средата на стаята и изчезва в пђрата. Но
аз прониквам в кръга кикотещи се момичета, защото из-
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гарям от желание да видя какво е привлякло вниманието
им: сияйно красива жена. Очите є са с дълбок, черен цвят
и дълги мигли, устата є е широка… гърдата є изглежда
някак свежа и твърда, иска ми се да я докосна… коремът
й е гладко извит, космите отдолу оформят къдрици,
които прикриват мъжки пол.
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Продаде само пет билета за бързия влак София – Плов-
див, който все още се подхлъзваше и спираше по стар

навик на тяхната гара. Болшинството пътници бяха с
карти и следобедните минути се движеха като товарни
влакове. Поздрави колежката, поемаща смяната, помаха
на заплелите сладък разговор колеги и ходом се преоблече
в кожата на домакиня. Съвсем скоро времето є ще зами-
рише на приготвяща се вечеря. Часовете ще нахлузят пре-
стилката на дъбови листа и калинки. Ако можеше да се
вмъкне и в поредната серия на „Любовта не си отива“,
настроението щеше да има вкус на порозовяла пилешка
кожа, нали ще прави печено пиле...

Мъжът є беше строг и взискателен, а нейната скром-
ност и кротост не позволяваха по ръцете є да се събира
прах. Работеше много и понякога мислено благодареше, че
денонощието не е по-дълго. Затича се. Припомни си, че
сутринта етървата и деверът є тръгнаха на почивка за
две седмици, значи кучето Мечо дъвче глада си. Ще нахрани
немската овчарка и ще вземе дванадесетте стълби към
техния етаж като победител.

Улицата є, скучна сякаш многократно препрочитан
вестник, но пък с цветна шапчица от мушкато и невен,
които беше засадила, я развеселяваха отдалече. 

Чу присмехулния глас на свекъра, с отблясъци на за-
ядливост, примесен с лая на Мечо. Миг след това скђлата
на нечовешкия му крясък се срина отгоре є. Кучето се
обади. Жестокостта я опари. Стигна дворната врата.
Синджирът се хилеше свободно. До лехата с магданоз ле-
жеше възрастният мъж. Между живота и смъртта. Над
него, надвесено с паст като пещера, си отмъщаваше ов-
чарката... Захапаната яка на ризата подсказваше какво го
чака нататък. Ожесточеният му поглед изпиваше кръвта,

Христина Панджаридис
БЕЛЕГ ОТ КУЧЕ

Илюстрация: Владислав Георгиев
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– Защо го отърва бе, жена... Да беше го оставила на
кучето! Той е по-лош и от десетина кучета...

На езика є се изтърколи думата „човещина“, но не я
показа на светлината. Предвиждаше, че ще бъде разкъсана. 

Има думи, неразбираеми за хората.

РАЗКАЗ

преди още да е потекла по земята... Свекърът є, захвърлил
зад себе си гордостта, стенеше и плачеше.

Тя окоси усмивката на възмездито.
– Мечо, ела тук! Веднага! – строго заповяда на кучето.
Сякаш усетил приспиваната сила, криеща се под ко-

жата му, размахал опашката на свободата, Мечо не по-
мръдваше.

Времето за премисляне изтичаше. С примесени чув-
ства на яд и уплах грабна един колец, от готовите за бъде-
щата доматена реколта, и го развъртя заплашително.

Привлечен от жестовете на стопанката си, Мечо пре-
скочи жертвата си и без страх се насочи към нея. Безми-
лостният му поглед приличаше на наточен нож. Бясна
пяна прокапваше от устата му. Направи два скока и се
нахвърли върху ръката, хранила го многократно. Болката
я опожари и се разгоря във всяка частица на тялото. Пред
очите є, с копнеж по все отлаганата любов, се мярна сян-
ката на експресен влак и хвърляйки се под него, чу свир-
ката му. Остра и кратка. Странно защо тя имаше
тоналността на свекъра є...

Събуди се заобиколена от очи. Много очи и виждаше
само бялото в тях. Изненадата в бели дрехи. Дясната є
ръка също беше в бяла превръзка и с болка, за която не
откри подходящ цвят.

Дадоха є болнични. Свекърът є, със страхова невроза,
беше заел за дълго легло в някаква болница. Разбра от мъжа
си, че е закарал кучето – за урок – на границата при негови
приятели. Урок – да, но за кого? Знаеше, че ако бе ухапана
само тя, Мечо щеше да е още в двора им.

Изведнъж се сдоби с време. Като дете се радваше на
тази все неидваща, а заслужена играчка. Пробуди се и ин-
тересът є към животните и се отрупа с книги за тях. Не
винеше, нито се сърдеше на кучето. Всеки идващ ден ма-
жеше с мехлем станалото и се освобождаваше от стреса
на следобедната сцена. Тялото страдаше, но душата є се
бе закичила с росата на сладката отмора. И като сух пу-
стинен вятър, дошъл да убива младите насаждения, чу
въпроса на свекърва си.

Х
ри

ст
ин

а 
П

ан
дж

ар
ид

ис

– Какво ти казах, а, какво ти казах! – Мия се радваше
така, сякаш самата тя току-що си е спечелила място в
отбора по плуване. Метна се на врата на Лили и перна
дясната є буза с кичури мокра коса. Лили я прегърна в от-
говор като добре възпитано момиче и трепна, като допря
лице в изписаната ключица на женското тяло пред себе
си. След секунда си спомни, че това е Мия, капитанът на
женския отбор по плуване, за който Лили се състезаваше
от този момент. 

След като се изкъпаха, облякоха и т. н. (Лили спазваше ня-
какво неписано правило да не поглежда Мия без дрехи), Лили си
избра шарената сянка на една поляна. Придърпа широките си
гащи нагоре и се намести на гладката трева. Изви се и се про-
тегна, за да си стигне раницата. Тънкото є, кръгло кръстче се
подаде между дънките и мекия суичър: двете трапчинки над
дупето є се очертаха като светли лунички. Бръкна в раницата
си и намери кабела на слушалките. Тая ли е за дясното ухо? Не,
другата. Дееба, никога не ги уцелвам. Слушалките бяха от го-
лемите, дето скриват цялото ухо и любезно съветват оста-
налия свят да си лапа патката. Избра си песен, която да є
свисти в ушите, както когато е на борда върху бели склонове.
Проправя си път през борове и буци сняг и мига срещу снежин-
ките, за да вижда през лабиринта.

Мария Манахова
ГОНЕНИЦА: КОЙ Е ПО-ПРЕЦАКАН
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Материализираха се фигурите на Мия и другите със-
тезателки. Лили вдигна глава, когато те седнаха около нея,
за да празнуват новото попълнение. От разговора се раз-
бра, че се започват сръдни от страна на момичето, което
напуска отбора. Лили беше на път да закопчае ципа на об-
вивката си под предлога „Не ме засяга“, но Мия метна
ръка през раменете є:

– Няма нужда да се отделяш от мен и от нас, за да се
отделиш от ситуацията.

Усмивката изчезна от лицето на Лили, но това остана
незабелязано, защото Мия забавляваше останалите с не-
уморното си присъствие. На Лили є се искаше да заснеме
премерените усмивки на Мия и заразния смях. Интересно
дали можеше да се запечата топлината на кожата є или
тя беше само в тълкуванията на Лили.

Другите момичета си заминаха и останаха да си седят
Лили и Мия. Някак си не им минаваше през ума да си тръг-
ват. Мия явно спря да се чувства застрашена от тълпата
и отпусна жестовете си. Двете не говореха; Мия гледаше
в горната част на сградата отсреща, а Лили се шмугваше
през моменти от мислите на Мия и си взимаше от цен-
ните секунди, когато Мия не виждаше, че я гледат. Уст-
ните на Лили така или иначе бяха синкави, а сега, като ги
стисна, кръвта още повече се отдръпна от тях. Миг по-
късно неудобството от мълчанието се насади в нея, за да
влоши още повече положението с червени бузи. 

Ясно, че Лили нямаше какво да каже, но за да не из-
глежда напълно глупаво, преметна слушалките си на Мия
и є пусна песен. Не знаеше защо точно тази песен. Мия се
заслуша и остана доволна. Косата є се усмихваше, както
си решеше, без да спазва ред. Лили се чувстваше като
малко момче пред какичка, която му се радва и само за-
това го оставя да є досажда. Не знаеше дали е интересна
за Мия и дали учестеният є пулс си личи. Да, Лили беше
тази, която се опитваше да се домогне до висотата, в
която сама беше издигнала Мия. Собствените способ-
ности и красота на Лили бяха незначителни, защото
имаше друго същество, чийто поглед струваше много по-
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вече. Лили не искаше да казва това на Мия, за да не за-
твърждава позицията си на молещата, но най-вероятно и
за двете в един момент стана ясно. 

Без да знае дали играе малкото момченце, което обо-
жава напъпилите гърди на какичката, Лили прекарваше
свободното си време с Мия. Беше ясно, че по време на
тренировка Мия главно се занимава с Лили – новото мо-
миче има нужда от помощ, естествено, нищо, че съвсем
скоро стана даже трета по бързина. Мия се смееше всеки
път, когато Лили попиташе: „Нали ще се чакаме днес след
тренировка?“ И въпреки това Лили не спря да задава въ-
проса – очакваше това необяснимо внимание да се изтощи.
Но до момента Мия всеки път погалваше бързо ръката є
с едно пръстче и кимваше с усмивка. Нямаше желание да
прогонва тези хладни очи, които по изключение откриваха
гравитация, дето да ги изкара от орбита. 

Спечелиха второ място на първото си състезание,
всички бяха „очаровани“ от представянето на Лили –
ако ме чуе, че използвам тази дума, ще ме утрепе. Лили
тихичко псуваше всички победители на майка, баща и
чичовци, защото искаше в едно от малкото неща, с
които се занимава, да е зверски добра. Опита се да про-
гони злобнозеленото от очите си, за да не се усети
някой за втренчената є амбиция (ярост, никаква само-
увереност), но Мия вече беше видяла. В съблекалнята
успя да накара Лили да отвори вратата на кабинката
си и влезе. Пред безмълвните очи на Лили стоеше го-
лото тяло на Мия с бледи следи от бански на гърдите
и триъгълника. Зърната є бяха малко по-големи, откол-
кото Лили си беше представяла, сигурно защото топ-
лата вода на душа ги беше отпуснала. Под коремчето
є си стоеше черна линия от косъмчета, която покри-
ваше устните на интимното є местенце. Лили хвана
ръцете си една в друга, за да не шават. Мия се повдигна
на пръсти (беше боса) и целуна Лили по челото. Лили
не помръдна – убийствено тъпа реакция, – когато мал-
кото сърцевидно дупе се заразхожда обратно извън ка-
бинката.
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маше намерение да доставя удоволствие толкова лесно.
Сега си отмъщаваше за всичкото унижение, целено или
случайно, което беше понесла. 

– Моля те, малко по-нагоре, само малко, моля те!
„Щом той я чука, значи и аз мога да я чукам“. Лили

плъзна пръсти до извора на бистрата влага и вкара показа-
леца и средния едновременно, силно. Мия изпъшка, сякаш се
съпротивляваше. Когато Лили усети грапавичкото вътре,
започна да го дращи с нокътче, а Мия скимтеше. Лили се
хилеше безгласно на опитите є да заглуши удоволствието. 

Изведнъж, точно както ги беше вкарала, Лили извади
пръстите си. Мия остана празна и отвори очи.

– Обърни се – каза Лили без интонация.
Мия се обърна. За момент Лили спря поглед на твър-

дите є зърна, обградени от тъмните кръгове, и стисна
едното – за доказателство, че измъчва тази, която я е
мъчила. Спусна ръка по кръстчето є, клекна и се подпря
на колене. 

– О, не, не... – започна Мия, но не държа да довърши.
Лили побутна краката є настрани и се вгледа в черната
лентичка. Целуна хълмчето є и близна връхчето на кли-
тора є. Кръгчетата на езика є зачестиха, първо дразнеха,
после станаха може би засищащи. Пръстите є отново си
намериха пътя вътре, а другата є ръка по собствена воля
галеше кръглото дупенце и подло пълзеше навътре. Мия се
опита да каже „Само не дупето“, но Лили не се интересу-
ваше от възражения и продължи, както беше решила. Мия
облегна глава и се остави да я чукат отпред, отзад и да я
лижат. Стоновете є бяха нещо средно между скимтения и
викове (добра комбинация). Започна да се свива на пресе-
кулки, замлъкна и се разтрепери така, че Лили едва успя да
продължи да я ближе. Свърши със сляп поглед в тавана. Ко-
гато отново отвори очи, единственият шум идваше от все
още течащия душ: да, върна се обратно тук. Няколко се-
кунди Лили близа новите капчици, които се появиха по ин-
тимното местенце на Мия. Искаше да запомни този вкус.
След това стана и, доволна от себе си, остави Мия в ком-
панията на падащата вода.

Още някакво време двете се разкарваха навсякъде за-
едно, когато на Мия є скимна да се отдръпне, за да внесе
разнообразие. В продължение на седмица-две очите є се
плъзваха по Лили и я пропускаха, а погледът є изстина, пре-
сторен. Лили беше като болна. Ходеше на тренировки, но
є идеше да ревне, като гледаше безизразните жестове на
Мия. Това не беше същото момиче и Лили не разбираше
защо са є взели безценната близалка. 

Един път Лили плува забележително зле и Мия є каза
да остане, след като всички останали си тръгнат. Мия я
хвана за ръка и я замъкна към душовете.

– Трябва да се разсееш.
– Защо ме избягваш през последните дни? – на Лили не

є се губеше време, както винаги. Така рискуваше и є беше
ясно, че като се скарат директно, не е особено вероятно
Мия да є се усмихне, но не є се чакаше. Всеки път правеше
тази грешка и всеки път – убедена, че този път е права. 
Но този път последиците не бяха „грешка“ или „правилно“.

– А, трябва да обръщам време и на приятеля си.
– Кой е той?
– Симон.
– Русичкият?
– Същият.
– Хубаво ли те чука?
– Ядосана ли си?
Лили съвсем съзнателно се обърна към голото тяло на

Мия – престъпи правило, което сама беше гравирала върху
сянката є. Обърна я с лице към стената и я накара да об-
легне длани. Боже мили, това дупе! Лили беше толкова ядо-
сана, че смяташе, че има право на всичко. Плъзна пръст
по вратлето и гръбначния стълб на Мия. Отметна ко-
сата є и заби носле и устни под ушето є. Проследи цеп-
ката на дупето, гъделичкаше вътрешността на краката
є. Поигра си с устните и късите им косъмчета, погали об-
кръженията на клиторчето. Мия се притисна назад о Лили
и изстена.

– Малко по-нагоре.
Лили много добре знаеше къде трябва да пипне, но ня-
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На сутринта небето беше бяло. Лили стана с триста
зора, защото предишната вечер беше изпила половин бу-
тилка нещо. Преглътна, изми си лицето. Докато се опра-
вяше и мотаеше наоколо, изпи колкото портокалов сок є
побра коремът. Набара някакви сиви панталони – ставаха,
и мека, синя блуза – и тя ставаше. Прокара пръсти през
косата си, черните кичури застанаха, както тя искаше.
Зелен молив за очи, защото зелените нишки в очите є
тази сутрин бяха умрели. 

Направи точно това, което искаше – унижи Мия, като
є достави удоволствие. Смениха си ролите за малко и
двете го знаеха, когато Лили се изправи, а Мия се опит-
ваше да си поеме дъх. Беше наранила това момиченце,
което не знаеше какво иска, и сега понасяше и нейната
болка. Не се и съмняваше, че така ще стане, но това не
я беше спряло. Сега оставаше само да се види как ще се
държи Мия. Лили не си правеше илюзии, че може да избира
отношението си към нея.

Лили изпита огромното желание да продължи по заоби-
колна пътечка, но в крайна сметка поспря – Мия я чакаше
на пътя. Беше є ясно, че Лили ще мине оттук, и сега се
готвеше да каже нещо, което явно беше репетирала още
от снощи.

– Вече не ходя със Симон. Реших, че няма смисъл.
– Мъдро. Как го реши? – Лили предпочете да се прави,

че не знае какво се случва.
– Не може ли да не иронизираш? В случая става дума

за нас двете.
– Да, значи имам още по-голямо право да иронизирам

(„за да се защитя“ имаше предвид тя, но не довърши).
– Със сигурност си се накефила на това, което ми на-

прави снощи – погледът на Мия посочи Лили колебливо, но
думите висяха достатъчно ясно.

Лили трябваше да нанесе свой удар по думите на Мия
и я погледна, за да спечели време. Мия беше по-голяма от
Лили на години и имаше по-висока позиция в отбора, но
знаеше по-малко, очакваше повече – нямаше ироничния пог-
лед на Лили. Да, Лили познаваше всичко това и бълбука-

нето по врата и корема є изчезна. Мия вече не беше
толкова красива. Очите є все още искряха, но не изчер-
пваха истината за битието и небитието, както ма-
нията на Лили гласеше, а движенията на кожата є, като
на питон, не бяха чак уникални. На две места по носа
Мия имаше пъпчици, а на брадата още една набираше
скорост. Страхът в гласа є беше абсолютно чужд за
Лили, тъй като никога не беше чувала капитанката на
отбора си да моли. От Мия остана едно чувалче от не-
доспала кожа на фона на бялото небе. Лили примигна и
вкусът на телцето пред нея се върна в устата є. Лошо,
за нея Мия пак си беше Мия. В смешен опит да прикрие
разширяването на зениците си, Лили стисна устни така,
че станаха сини.

– Ако си представиш нещо – Лили въздъхна и се
смръщи. Достатъчно неща беше казала вече за себе си на
това момиче, трябваше ли да продължава? Помисли си за
невинното є, блажено изражение снощи; нямаше избор.

– Представи си една бяла мъгла. Не сиво-бяла, а млеч-
нобяла – с топлинка.

– Е нали е бяла, няма топлина или студ, бялото е не-
утрално.

– Оф, просто си представи!
– Добре, млъквам.
Мия искаше да види какво ще стане, защото острите

скули на Лили гледаха нагоре, а Лили най-често гледаше в
краката си. Сигурно си струваше Мия да притъпи жела-
нието си да приказва.

– Значи, представи си, че си сляпа с млечна мъгла –
виждаш не черно, а само бяло. В кенефа си и трябва да из-
лезеш, но някъде пред теб има купчина лайна. Не искаш да
стъпиш в нея. Аз съм някъде наоколо и трябва да ме хва-
неш за ръка, за да те измъкна. Викаш ме, но не отговарям;
започваш да се съмняваш – може и да ме няма. Виждаш
само млечен въздух, а купчината смърди гадно. Накъде ще
тръгнеш?

– Първо ще помириша на всички страни. Ще тръгна
натам, откъдето мирише на теб.
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– Пред теб смърди на лайна, как ще помиришеш нещо
друго?!

– Не знам, винаги те помирисвам.
– Дано.

И двете се учеха да се отпускат. Мия се сгушваше
под брадичката на Лили и се правеше на безобидна, а Лили
облягаше буза на косата є, защото допирът на ръцете
не є стигаше. Вече не беше ясно кой кого иска и кой кого
предпазва, защото Мия даваше усмихнатата нежност, а
Лили – смутената привързаност.

Когато се събуждаха сутрин, в началото Лили събуж-
даше Мия колкото може по-леко, за да види как очите є се
отварят все още в съня, възприемат едно по едно нещата
наоколо и си спомнят, че принадлежат на тяло, което лежи
на топло. Тялото на Лили се отърква в тялото на Мия.
Аха, казват си очите на Мия, ние се кефим на това топ-
лото до нас. Включват се устните, носът, ръцете и вза-
имно стигат до заключението, че това телце е специално
за тях. Умът ги хвали за добрата работа и за части от
секундата им показва спомени, свързани с Лили. Така съ-
ществото, в случая Мия, се въвежда във всекидневието, ре-
алното, и продължава да живее като себе си от вчера;
всъщност малко по-различно, защото пренебрегваната
връзка между сънища и будно състояние всяка нощ променя
по нещо малко от характера. Всяка сутрин, когато Лили
погледнеше свежите жълти ириси на Мия, викаше неохотно
тази промяна – искаше да є се изсмее в лицето, преди про-
мяната да є се изсмее на нея и да я остави неподготвена
и сама. Трябваше да спечели играта на криеница, за да не се
окаже детенцето, което някой е спънал по лице в калта.

По едно време привързаността протече от Лили в
Мия. Ентусиазмът на Лили се притъпи и тя спря да се
буди първа – Мия я целуваше сутрин и Лили свикна да по-
лучава най-хубавото без усилия, да започва деня с оргазъм.
Мия знаеше, че вече тя гони Лили, но това не я притес-
няваше. Предпочиташе да си стиска бялата слепота, за
да не вижда колко далеч е Лили.

– Сещаш ли се, че ми каза за онази бяла слепота? – за-
почна да говори Мия.

– Коя?
– Когато не виждаш нищо друго освен млечна мъгла.
– А, да. Преди я виждах, като затворех очи.
– Честно казано тогава, като ми разказа за нея, не

можах да я видя. Все нещо ми изникваше пред очите и
много се дразнех. Но нали в събота ходих да карам борд?

– Да.
– И ти казах, че имаше зверска мъгла и валеше зверски

дъжд?
– Мхм.
– Изглеждаше точно така – бяло навсякъде, само от

време на време някоя табела. И освен това очертанията
на очилата.

– Яко – според Лили по лицето на Мия не даваха нищо
интересно.

– Не, не е яко, защото все пак виждах нещо друго освен
мляко – натърти Мия, като мислено дръпна Лили за ръ-
кава. – Затова се пуснах малко по-надолу от една писта –
там нямаше нито табели, нито хора – абе нищо. Смъкнах
си очилата и легнах по гръб. Даже и миглите не си виждах,
всичко беше млечнобяло. Нямаш идея, всъщност сигурно
имаш де, никакво усещане за горе и долу, за нищо. Направо
страшничко.

– Да, знам, много е странно. А не се ли притесняваше,
че може да не се измъкнеш, като излизаш от пистата, а
не виждаш нищо.

– Е, да, ама иначе не можех да си представя това,
което е в твоята глава. А сега знам какво е било.

– Радвам се – усмихна є се Лили и я целуна по нослето. 
Като някъв мъник, дето се прави на пушач пред батков-
ците, помисли си Лили, за да му кажат, че е един от тях. 
Мия се усмихваше само заради Лили и Лили го знаеше;
грешка.

Лили избра една вечер, която щяха да прекарат заедно,
и се опита да говори с Мия още преди да са се докоснали.
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Но когато Лили влезе в стаята си, Мия вече беше по га-
щички – изрязани, лилави, не особено секси, но достатъчни:
ако Лили беше мъж, щеше да го е вдигнала. 

– Мия, моля те, облечи се.
– Немм, не мисля – Мия легна на една страна така, че

да покаже едновременно гърдите си и половината си дупе.
Лили седна до нея и я покри с одеялото.

– Какво има? – попита Мия с усмивка в единия край
на устните си. Наведе се, смъкна гащичките си и ги метна
в краката на Лили. Лили преглътна.

– Мия, по-добре да си ходя.
– Амм… Не ти ли харесвам? – Лили не можа да из-

държи по детски наранения поглед.
– Харесваш ми. Но не мога да съм с теб вече. 
Може ли да звучи толкова тъпо?!
Лили продължи, тъй като Мия мълчеше.
– Много добре си прекарахме, но сме много различ…
– Млъкни – прекъсна я Мия. – Знам. 
Мия леко целуна Лили. 
– Вече съм гола, чукай ме.
– Не, не мога – Лили се опитваше да отстъпи на заден

ход.
– Помисли си за онзи път под душа – първия път, като

ме лиза. Искам още веднъж по същия начин.
– Няма как, беше много отдавна.
– Виж какво, като ще ме заебаваш, поне ме изчукай

за последно – Мия издраска ръцете на Лили, за да не из-
крещи.

Лили наведе глава и се заигра с езерцето между кра-
ката є. Мия плака през цялото време. А Лили имаше една
мисъл в главата си: беше є вкусно.

Мия продължаваше да ходи на борд и да се надява, че
няма да има разлика между бялото небе и бялата земя.
Дори и да имаше, тя пак лягаше по гръб, гледаше нагоре и
си представяше, че е сляпа с млечна мъгла. Така є се стру-
ваше, че е в ума на Лили; че е Лили. Обичаше да гледа
всичко през дивите очи, които нямаше да притежава.

Спря, защото приятелите є вече не я оставяха да кара

сама. Наложи се, след като веднъж я измъкна спасител-
ната служба. Намериха я заспала или в безсъзнание. Питаха
я дали е искала да измръзне. Не, усмихна се тя със сини
устни, просто забравих да прогледна.

Оказа се, че Лили не беше виждала бялата мъгла. Кар-
тината изглеждаше страхотна, но умът є никога не беше
достатъчно уравновесен, за да позволи на бялата слепота
да се разстели. Скоро идеята є стана скучна. Това, че Мия
успя да я види – браво на нея; да оставим кученцето да си
гони опашката.

Когато Лили отидеше в планината да се срещне със
зимата, търсеше вятър. На склон на 3000 метра надмор-
ска височина не трябваше да стои човек. Точно затова
Лили заставаше там и чакаше да излезе вятър. Когато я
подушеше, той се надигаше, загребваше снежен прах и го
запращаше в лицето є. Лили гледаше всяка снежинка в
очите (доколкото можеше, без да става разногледа) и се
инатеше на наглия вятър. И той, и Лили играеха на руска
ролетка, щом се срещнеха (повече Лили), защото не поз-
наваха по-побъркващо чувство. Когато Лили седеше долу
на топло, се надсмиваше над ината си пред тази нежива
стихия, но всяка нощ, когато заспиваше, виждаше тулови-
щето от снежен прах, оцветено в хладно жълто от за-
лязващото слънце. Лили си разнообразяваше ежедневието,
като се чудеше дали и този път ще издържи на произвол-
ните бели и жълти виелици. 

Чу се воят на китара; Лили се обърна да го потърси.
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16 август
Най-накрая ме приеха! Отивам във Варна! Тара-ра-ра-

ра. Какъв кеф! Сега ще им затворя устите на всичките
роднини, дето ме съветваха да се омъжа, защото нищо
нямало да стане от мен. Ама аз не съм проста! Приеха
ме в университета във Варна. Това е! Няма да съм вече
селянка, отивам в големия град. Ще обикалям дискотеките
по цяла нощ. Каквато съм хубавка, ще се котирам – свежа
кръв. Трябва да си хвана богато гадже, че да ми даде 3000
евро за силикон – малко ъпдейт. Кис-кис-кис! Мама и
татко ще починат...

Ама първо трябва да се науча да се държа като вар-
ненка. А-у-у-у-у, те са много надути! Нали ги видях мина-
лото лято на морето – фръцли! Е, няма как. Май във
Фейсбук видях някакви варненски лавчета, я да проверя...а,
да! Тест за истински варненци...и сега цъкам...Абе, къв е
тоя – човекът с пуканките!? Кино „Тракия“? Това сигурно
е в мола... А какъв тур ще си направя в мола! Парцалки,
парцалки – фешън! Ще си ку-у-у-упувам изрязани рокли с
дълбо-о-о-око деколте, че да ми се вижда силиконът. Като
си сложа де, хи-хи-хи!

Вай, бе! Как не се сетих по-рано! Тошко ми разправяше,
че имам акцент. Той пък щото няма! Трябва да внимавам,
а пък, ако някой пита – живяла съм дълго в чужбина. Да-
а-а, хау аре ю...Ще ги шашна, ха-ха-ха!

Я да се гримирам, че трябва да се покажа на центъра.
Ще провъзглася на всички, че са ме приели – да се пукат
от яд! Нали ще просперирам! Ех, „Варна, морето“...
тара-рара-ра.

3 септември
Ех че бързо ми намериха квартира, мама и тати! И

то на гъзарско място – зад пощата. Апартаментчето е

Ралица Люцканова
ИЗ МИСЛИТЕ НА ЕДНА СТУДЕНТКА
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малко старо и трябва да го деля с Илияна, но ще гледам
скоро да си намеря по-добър с някой приятел бизнесмен.
Илиянчето, тя ще ме слуша за всичко, в крайна сметка
заради това я търпя. Тя е единствената, която става от
випуска ми, знае, че аз съм по-красива от нея. И няма да
се опитва да ми краде мъжете, като онази крава Милена!

...Най-накрая изпратихме нашите обратно. Това е сво-
бодата! Хайде, Илиянче, стягай се, отиваме по нощен
живот.

...Значи това било Exit, хм, по-иначе си я представях
тази дискотека. Тошко както ми я прехвали!...

...Тоз пък нормален ли е!? Да сме ставали танцьорки!
Да се кълча там, за не достатъчно пари! Не, благодаря!
Аз трябва да се държа на положение – иначе кой мъж ще
ме вземе на сериозно!?

...А-у-у-у, този какъв е симпатяга! И към нас гледа!
Симпатяга е, а каква ли кола кара? S -класата е страшен
афродизиак...

„Чувствам се като един Дебелянов с две хубави Мина
и Лора...“, ех, че свалки пускат гларусите! Ама кои бяха
тези Мина и Лора!?

...А, не! От Владиславово бил, моля ти се! Може да не
съм от Варна, ама знам, че мъжът, когото искам, не е
оттам. Сбогом, моето момче!

...Оф, тази Илияна пак ли изчезна в тоалетните! Напих
се, искам да се прибирам...

1 октомври
Учебната година започна. Трябва да се огледам, кои са

зубърчетата на курса. Само устните изпити как ще ги
оправям!? Ще му мисля, като му дойде времето.

Ха, да, хайде на кафе с тези кокошки да ги видим.
...Боже, тези хора не са нормални! Тази пък загубенячка

искала да си има своя библиотека и да си слагала знак на
книгите! Е, това за какво є е!? Една, пък, искала да ходи
в Англия и да учи човешки права – щяла да се бори за пра-
вата на жената. Не трябвало да се женим по сметка, да
разчита на мъжа си за всичко, да се прави само за да му
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се хареса... Да, сега я разбирам защо изглежда като пързул.
Мила, понаправи се малко, все някой ще те вземе, тогава
няма да има смисъл да говориш глупости...

Ей, тая Даниела е пичка. Имала работа тъкмо като
за мен. Ще се срещам само със солидни бизнесмени, които
ще ме водят по яки места и ще имам всичко, което си
пожелая. Ох, земен рай! Даниела каза, че и силикон ще си
сложа...

7 ноември
Оф, много са нахални тези мъже. А какви работи вър-

шат...
Ама имам всичко, което си пожелах. Другия месец ще

си сложа цици и тогава вече трябва да си хвана мъж. 
Не е лошо да си компаньонка. Много доходоносна про-

фесия за студентка. И в средите навлязох. Един каза, че и
модел ще ме прави.

Само мама да не разбере...

Декември
Бре, Евгени ще ме води на Нова година в Холандия. И

с приятели щял да ме запознае, пипнах те...

Януари
Холандия не е това, което очаквах. Искам да се върна

вкъщи. При мама и татко. Те се притесняват, не знаят
къде съм и как съм...

Само да не ме убие някое от тези животни!
Ще се справя, ще бъда като тая, Мол фландърс ли

беше!?...
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Силвия Аризанова
БОЛКАТА, КОЯТО СЪБИРА СВЕТОВЕ

Болката, която събира светове
„Някои имат лесен път. Нашият е труден. Да вървим!"
„Демиан“, Херман Хесе

Слънцето бавно огряваше дърветата в парка на Павел
баня. Златистите лъчи изпълваха ранната утрин.

Дядо Стефчо крачеше из пустите алеи, леко тътрузейки
десния си крак. Категорично отказваше да се подпира с
бастун, все пак живееше в град с лековити води, където
хората хвърляха бастуните и се стремяха да се отърват
от тях. Всяка сутрин той обичаше да идва на пейките
пред стария санаториум с ранните лъчи на слънцето, ко-
гато птиците изглеждаха шумни на фона на притихналия
град. Обичаше да гледа как той се разбужда, как санитар-
ките малко преди седем бързаха да вземат закуските на
по-трудно подвижните пациенти, които иначе трябваше
да обикалят цялата дължина на сградата, за да отидат
до столовата. За здрав човек пътят беше не повече от
пет минути, но за по-сериозно пострадалите отнемаше
по двадесет-тридесет минути в едната посока. Усми-
хваше се, когато заизлизаха другите посетители на сана-
ториума, принудени да го посетят, подтикнати от
някакви свои здравословни нужди. Радваше се на шегите,
които подочуваше, на хванатите под ръка възрастни
жени, на закачливите погледи...

Дядо Стефчо се занимаваше с дърворезба от десетки
години. Обичаше си занаята. Правеше причудливи фигури,
изобразяваше хора и животни, почиташе с труда си
светци. Сега възрастта не му позволяваше да работи
много често, но желание имаше. Животът в парка и около
стария санаториум му беше вдъхновение. Тук срещаше
всякакви хора, слушаше на дълго и на широко историите
на самотни възрастни, чиито думи никой не намираше
време да чуе във всекидневието. Емоциите, които го
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Вслушвайки се в разговора, дядо Стефчо научи, че те бяха
пристигнали тук от различни краища на България. Две от
момчетата бяха почти неподвижни от главата надолу, с
малки движения в ръце-те, но недостатъчни, за да бъдат
по-самостоятелни. Но пък не спираха да се шегуват. И
двамата бяха млади, но разликата им беше към десетина
години. Единият беше по-мълчалив, тъй като майка му не
спираше да говори, но като вметнеше нещо, то беше ка-
зано на място и разсмиваше всички. По-младото момче
носеше очила, но по всичко личеше, че е и доста начетено
с многообразни интереси, като се има предвид, че беше
бивш спортист. Той тихо и почти заповедно казваше на
майка си от какво има нужда и тя вече почти инстинк-
тивно му подаваше чаша кафе или парче шоколад. Срещу
момичето, което го беше поздравило, се настани друго по-
младо и слабичко девойче, което подобно на двете мом-
чета имаше травма на шийните прешлени, но имаше
късмета, куража и силата да се бори настойчиво и дори
пишеше с лявата си ръка. Дядо Стефчо се усмихна, когато
си спомни как я срещна веднъж в парка, когато майка є я
държеше под ръка, а тя обикаляше без други помощни сред-
ства алеите, освен патерицата в другата ръка. Тя беше
много фина и дори травмата и трудностите при при-
движването, не можеха да скрият елегантните є движе-
ния, вероятно вследствие от работата на момичето
като танцьорка, за която разбра от снимките, които
младата компания прехвърляше от ръце на ръце. Особено
колоритен беше образът на мъжа с мустачки, надминал
средната възраст и придружаван от младо циганче. Той
имаше закачлив поглед и също беше в количка. Единият му
крак му беше изкривен и постоянно свит в коляното, но
подскачаше като младеж, като дочуеше народна музика.
Приказваше сякаш на сериозно, а всъщност поднасяше
останалите, често задяваше и преминаващите баби. Ци-
ганчето, което го придружаваше, изглеждаше много точно
и беше готово да помогне на всекиго, особено на момиче-
тата, по разбираеми причини. Изглежда, беше неграмотно,
защото подаде един документ, за да му го прочетат дру-
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връхлитаха след разходките, го караха да твори своите
образи върху парчета дърво. Сега искаше да направи нещо
специално и търсеше идеи, но нещо все му убягваше.
Знаеше, че е важно да направи нещо, но още не знаеше
какво. Докато се почесваше замислено по носа, внима-
нието му привлече бабата туркиня, която търсеше вни-
манието на болните и желаеше да ги излекува срещу който
каквото даде. Хората не я взимаха на сериозно, отбягваха
я или само си говореха с нея и се смееха. Тя винаги носеше
малко пластмасово столче без облегалка, за да може да
сяда, където є беше удобно. Имаше характерната за тур-
кините забрадка и шалвари. Това, което беше впечатля-
ващо, бяха пронизително светлосините є очи. Те щяха да
я направят да изглежда студена, ако не беше благата є
усмивка. Тя подвикваше на минаващите хора, като искаше
да ги лекува. Обикновено при нея се спираше някой ново-
дошъл, който за първи път е в Павел баня. Интересна
жена, макар че дядо Стефчо не знаеше много за нея. По-
край него изтрополя количка и младо момиче му се усмихна
от нея – „Добър ден“. И той я поздрави. Тя тикаше ко-
личката сама с ръце и дядо Стефчо не можеше да се на-
чуди на доброто є настроение и топлината, която
излъчваше. След минути премина покрай нея и майка є,
която носеше две кафета. Беше неделя и нямаше про-
цедури, затова можеха и те да се порадват на красивата
утрин. Установиха се през една пейка и не говореха много,
вероятно вече нямаха какво да си кажат, тъй като почти
през цялото време бяха принудени да са заедно. Не след
дълго дойдоха и други млади хора в колички. Събраха се
около пейката и започнаха да говорят оживено, като се
смееха високо. Дядо Стефчо се дивеше на доброто на-
строение на компанията, защото често виждаше здрави
хора, които само коментираха проблемите и споделяха
мрачните си мисли. Имаше нещо сбъркано в това здра-
вите да се оплакват повече от болните. Гледаше ги и си
мислеше – тези млади хора бяха толкова различни, че в
нормалното си всекидневие едва ли щяха да се съберат за-
едно, може би само биха разменили някоя дума за поздрав.
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на този въпрос. Със сигурност им беше много трудно, за-
щото всички те бяха зависими от други хора и се бореха
за своята свобода и независимост. Но животът не беше
ги смачкал. Напротив, беше ги превърнал в прекрасни
млади хора. Подобни весели компании човек не срещаше
често. Какво събираше толкова различни по начина си на
живот хора? Болката?! Та тя не трябва ли да е нещо ужа-
сяващо, а не фактор, който събира и изглажда различията.
Болката някак си беше прокарала пътища между свето-
вете, които обитаваха, и беше отворила сърцата им към
разбирателство. Дядо Стефчо се усмихна – болката,
която събира светове. Стана и бавно закрета към дома.
Там отвори вратата на работилницата и дълго работи. 

След около четири години дядо Стефчо отново беше
дошъл на пейките пред санаториума. Всичко наоколо из-
глеждаше по-занемарено, но слънцето прогонваше мрач-
ните мисли по изоставения от кмета и общината парк.
Старецът чакаше светът около него да се оживи, като
благо го съзерцаваше. Сепна го гласът на красиво русо мо-
миче, което му изглеждаше някак познато, но не можеше
да се сети откъде. Попита го за дърворезбите, които
прави и за които научила от служителки в санаториума.
Искаше да ги разгледа и да си купи нещо за спомен. Раз-
браха се следобед да намине, като є даде адреса и все така
остана да си почива на пейката. От две години дядо
Стефчо не работеше вече, тъй като ръцете му силно
трепереха и беше изключително трудно да създава изоб-
раженията, които иска. Обичаше да влиза в работилни-
цата и тихо да си седи, заобиколен от своите
произведения, представляващи малки частици от чужди
светове. Така и го намери русото момиче. Усмивката є
изпълни стаята и светлината нахлу през отворената
врата. Тя ахна, като видя подредените по стените мно-
жество дърворезби. Произволно погледът є се спря на
изображението на красиво изправено момиче в къса рокля
и широка усмивка, което махаше с ръка на нещо в далечи-
ната. Младата посетителка разгледа и други изображения
– на изящна танцьорка, момче, играещо баскетбол, друго,

гите. Мустакатият чичо беше пострадал, возейки се на
каруца, блъсната от микробус. Липсваха му конете и може
би заради това искрено се възхищаваше и цъкаше на кон-
четата, които пасяха необезпокоявано из градинките на
парка, докато служител от санаториума не излезе и се
опита да ги прогони.

Към групата се присъедини и трето момче, което, ако
се съди от името му, принадлежеше към българските
турци. Баща му, който имаше лице на добряк, го придру-
жаваше формално. Дядо Стефчо го гледаше и не му беше
ясно защо въобще още момчето използва количка. В
сравнение с другите си беше почти здрав. Младежът пус-
каше просташки мелодии и смешки от телефона си, които
караха другите да махат с ръка, а той ги спираше и се
смееше. От време на време тайно призвъняваше на баща
си, като се правеше, че не знае за какво става въпрос. Тре-
тото момиче в компанията имаше говорни дефекти,
трудно движеше крайници и дядо Стефчо подозираше, че
има някаква церебрална парализа. Ужасяващото беше, че
тази болест само прогресираше и единственото, което
можеш да направиш, е да се бориш постоянно с нея, за да
настъпва по-бавно. Момичето имаше не повече от дваде-
сет години, беше студентка и видимо по-притеснителна
от другите. Майка му се правеше на строга, но пък беше
забавна с реакциите си и начина, по който занемаряваше
функцията си на придружител, отнесла се да върши нещо
друго. Дъщеря є звънко се смееше на суетенето є наоколо,
а също и на задявките на около четиридесетгодишния
вечно усмихнат мъж, също в количка. Той дойде последен,
без придружител, с леко сънлива физиономия. Когато някой
се опитваше да говори с него на сериозно, тъй като, из-
глежда, разбираше от всичко, или поне имаше самочув-
ствие на добре информиран човек, всичко обръщаше на
майтап, усмихваше се и леко се почесваше по главата.

Какви хора! Толкова много се усмихваха. Дядо Стефчо
не за първи път се чудеше от къде черпеха сили. Дали не
беше от болката, която ги бе събрала тук? Или от лю-
бовта на семейството и приятелите? Нямаше отговор
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заобиколено от много красиви жени, усмихнат млад татко
с две деца между краката, делова елегантно облечена биз-
нес дама, усмихнат мъж на кон, младеж, изобразен със
своята булка под ръка, и още много други, но после отново
се спря на приветливото момиче, което махаше на нещо
в далечината. Хареса си тази дърворезба и я взе за себе
си. Дядо Стефчо отказа да вземе пари за нея, защото
знаеше нещо, за което гостенката дори не подозираше.
Знаеше, че изобразеното момиче е лъчезарната девойка,
която го поздрави преди време, когато още тикаше ко-
личка, а младата дама, която го беше посетила, беше
всъщност тя. Времето беше заличило спомена в паметта
є, но дядо Стефчо познаваше историята на всяко свое
произведение. Понякога си мислеше, че ръцете му виждат
в бъдещето...

Милена Стойкова
ИЗГРЕВ НАД ПЯСЪЧНИ СКАЛИ

Филип лежеше в огряната от слънце стая и размишля-
ваше.

„Дали наистина всички злини и нещастия на този свят
се дължат на разминаването между човешките желания и
човешките възможности?“ И той се помъчи да си пред-
стави свят, в който такова разминаване, пораждащо чув-
ството за неудовлетвореност, завист и злоба, не
съществува – едно пространство, в което хората можеха
да бъдат каквито искат.

Отначало си представи свят, в който всички хора бяха
богати – всеки колкото желаеше. След това си представи,
че всички тези хора бяха здрави – никой не искаше да е
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болен. Пред него се разгърна картина на свят без глад и
болести. Но дали беше достатъчно?

Представи си, че всички тези хора бяха красиви – нали
всеки иска да е хубав – и всеки беше хубав посвоему, спо-
ред своите представи за красота. Сега вече светът,
който видя, беше на крачка от съвършенството, лип-
сваше само още нещо... И Филип си представи, че всеки
в този въображаем свят можеше да се отдаде на люби-
мото си занимание така, че да го превърне в свое уни-
кално дело и да се реализира професионално. И този свят
се изпълни с изключителни пилоти, готвачи, земеделци,
детегледачки, учени, моряци, търговци, архитекти, ху-
дожници, учители, майстори – техници...

Това беше свят, изграден от красиви, здрави, богати
хора – всички завършени и пълноценни личности, лишени
от съперничество, завист и злоба, личности, за които не
беше трудно да общуват помежду си и да намерят
сродна душа.

„Но как тези хора бяха изградили този съвършен
свят? – замисли се Филип. – Може би просто бяха приели
себе си и другите такива каквито са – бяха се приели и
обикнали? А може би...“

Потокът от асоциации и образи беше прекъснат от
плътен женски глас:

– Добро утро, Филип. След малко ще те посети док-
тор Брезин. Той поема случая ти от днес. Затова ще ти
зададе няколко въпроса. Отговаряй както обикновено –
едно мигване с очите за „Не“, две мигвания – за „Да“.
Разбра ли ме?

Напълно обездвижен, Филип с усилие присви очите си
веднъж, после още веднъж и се загледа отново в карти-
ната отсреща, изобразяваща изгрев над пясъчни скали. За-
гледа се и се потопи в своя въображаем свят без болести,
бедност и човешка злоба.

Две години по-късно, на същия ден, Филип стоеше
пред същата тази картина. В очакване на премиерата на
най-новия си научнофантастичен филм, известният ре-



Литературни Балкани, брой 18 / 2010

192 193

жисьор пристъпваше от крак на крак и се взираше в
добре познатите пясъчни скали. Този път те изпълваха
внушително табло за филмови афиши. Единствено еле-
гантният надпис в червено го притесняваше – дали беше
избрал подходящото заглавие – „Завръщане в рая на бъде-
щето“.

Михаела Танева
НОВА ИСТОРИЯ

Бях се подпряла на крака на нощното шкафче. То се из-
висяваше над мен заплашително, махагонът му по-

глъщаше всяка светлина, попаднала по случайност в
стаята. Изскърцване разпори въздуха, вратичката на
шкафа се отвори от само себе си и безмалко да ми от-
несе главата. Снижих се и отскочих назад, огромната
сянка на падащо кълбо прежда ме покри и само късметът
можеше да ме спаси. Свих се на кълбо и покрих главата
си с ръце. Стиснах очи и... и... нищо не се случи, кълбото
беше увиснало на десетина сантиметра над главата ми
и леко се поклащаше. Отпуснах се с въздишка. Беше
време за ставане. Отворих очи и погледнах към висящата
прежда. Протегнах лявата ръка и събрах кълбото, муш-
нах го в шкафа и затворих вратичката. Беше време за
чай. Потракването на лъжичката, която разбърква чая,
ме вълнува изключително. В този звук се крие съвършен-
ството на деня или неговият провал. Ушите ми ликуваха,
едното толкова се отпусна в наслада, че меката му част
цопна в чая! Беше време за дърпане на уши. Излязох от
тялото си, издърпах ухото обратно на мястото му и
влязох отново в тялото си. Прислужничката отнесе пра-
зната чаша и внесе още топли курабийки. Ароматът им
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ва караше жлезите под езика да слюнкоотделят огромни ко-
личества от течността, наложи се да ида в банята и да
изсипя всичко във ваната, сложих един бързовар, да под-
грее слюнката, за да мога да се окъпя след това. Пре-
възходни курабийки, като масло на езика. Полегнах
блажено в чинията между тях, зарових нос в препеченото
тесто, мушнах ръцете си в тях и усетих топлата им
вътрешност. Колко изкусителен аромат, колко нежност
и топлина! Нямах намерение да свършвам така – заду-
шена от две курабийки, – затова се измъкнах ловко от
обятията им и хукнах към ръба на масата. Планът ми
бе да се спусна по гънката на покривката, която стигаше
до пода. Търкулнах се и опрях гръб в библиотеката. Не
можех да помръдна, единият ми крак стърчеше през се-
верния прозорец, другият пък през западния – тази стая
не е от най-светлите и слънчеви помещения, които по-
знавам! Главата ми запречи вратата. Усетих тъп удар
в тила – прислужничката се опитваше да влезе. Колко
глупава жена! Посини ме от блъскане! Провикна се през
процепа на вратата, че ваната е готова. Беше време за
тоалет. Измъкнах щепсела от контакта, метнах ха-
влията със замах на пода и с отработен скок се гмурнах
във ваната, направих няколко дължини, кроул, бътерфлай,
бътерфлай, кроул. Ръцете ми отмаляха и се отпуснаха
на дъното. Стигна се дотам, че с краката обхващах една
от тях и издърпвах около метър от нея, после повтарях
същото и с другата, отне ми часове да ги изтегля на су-
шата, съвсем се бяха сбръчкали! Ужасено установих –
беше време за срещата ми с Него! Навих ръцете, под-
хванах ухото, закуцах към спалнята, приведена на две,
опитвайки се да не разруша къщата, много внимавах да
не се спъна в някое влакно от пътеката и заобикалях по-
едрите прашинки. Почувствах се страшно неудобно в
тялото си и реших да избързам напред. Отворих гарде-
роба, не бях решила с коя рокля ще изляза, може би с
нещо друго. Пурпурният бански ми се стори подходящ,
сложих му и значка – live in peace! – и една жълта шапка
за фасон, запретнах носната си кърпа в ластика около
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бедрото и се отправих към мястото на срещата. Беше
време!

– Боже! Лидия, какво правиш! Излагаш ме ужасно! По-
гледни се на какво приличаш! Що за дреха е това!

– Какво ми е? Не те разбирам, пред кого те излагам,
тук няма никого!

– А докато дойдеш дотук, целият град сега те об-
съжда!

– О, Хенри, не ставай глупак! Кой вярва на една цве-
тарке и малолетен разносвач на вестници!

Хенри въздъхна, отпусна рамене и прегърна Лидия
през кръста. Целуна я и каза, че є стои отлично. За първи
път я виждаше с толкова къса рокля.

Айше Рубева
ИСТОРИЯТА НА ЕДИН АВТОБУС

Мъглива дъждовна сутрин. Дъждовните капки, студени
и твърди, почукваха по чадърите на група хора, зас-

танали прави и неподвижни пред една доста неугледна
сграда, чиито грозни очертания се губеха в мъглата. Никой
не говореше. Студът и дъждът на ранната сутрин бяха ги
сковали, силуетите им едвам се различаваха в мъглата на
късния октомври. Само сънливият глас на ходжата от
близката джамия раздираше тишината. Сурите на корана,
изпети по навик, оставаха висящи във въздуха. Чакащите
стояха все така неподвижни и безмълвни, нито усилва-
щият се студен дъжд, нито молитвата на сънливия ходжа
ги раздвижиха.

В началото на улицата се видяха светлини, след това
се чу шум от мотор и след няколко секунди пред чакащите
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спря голям, многоместен, луксозен автобус. Вратите се
отвориха и топъл въздух полъхна от вътрешността му.

– Добро утро, тука ли са всички, хайде, качвайте се,
ще ви проверя по списък. – Каза на един дъх мъж на около
55 години, добре облечен, с приятен топъл глас.

Безшумно хората се качиха. Топлината и комфортът
раздвижиха духовете и те отговаряха оживено с „тука“ на
мъжа, четящ имената им от списъка. Всички се бяха ка-
чили. Автобусът, пълен с хора, потегли, разцепвайки тъм-
ната, мъглива, дъждовна октомврийска сутрин в големия
турски град.

Мъжът с приятния глас раздаде на всеки пътник по
една топла закуска и чаша айран, като даваше и последни
разяснения относно целта на пътуването им.

– Ще гласувате за нашия човек, колкото души има в
този автобус, толкова гласа искам. – Твърдо говореше
той. – След изборите ще ви дам парите, ако излязат
сметките криви и нашият човек не спечели, тогава няма
да получите дори стотинка. Не си мислете, че ще мо-
жете да шмекерувате! А ако някой ви пита нещо, отго-
варяте, че идвате да си видите роднините и това е.
Никакви обяснения на никого няма да давате. Помнете,
че вие сте изселници и живеете в две държави, ако ис-
кате да сте добре и на двете места, ще гласувате,
както ви казвам аз. – Лаконично завърши и седна до шо-
фьора.

– Идиот! – Тихичко се обади мъж от задните седалки.
– Тихо! Ще те чуе и ще те вземе на мушка. – Скастри

го друг мъж. – Знаеш, пари ти трябват! 
– Бе, писна ми! – Продължи мъжът с негодувание. – Не

го ли помните този как по време на възродителния процес
излезе по новините и каза, че е българин, че е намерил бъл-
гарската носия на прабаба си на тавана? Нали беше пар-
тиен секретар, сега си извъртя опашката? Писал се за
репресиран от комунистите. 

– Шт, ти наистина ще ни докараш беля до главата, ос-
тави го да прави к`вото си ще – обади се друг, – ти си гле-
дай кефа.
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Когато Мукадес беше на 10 години, една люта януарска
вечер на 1985 г. баща є излезе и не се върна, а майка є уп-
лашена цяла вечер не мигна. След няколко дена от нея раз-
бра, че вече ще се казва Анелия, брат є Хюсеин – Христо,
а майка є Емилия. Не разбираше какво става и защо нямаха
право да излизат, защо, като погледнеше през прозореца,
виждаше само войници и полицаи, които ходеха с писто-
лети, готови всеки момент да стрелят. Баща є го нямаше,
майка є плачеше без глас, брат є свиваше мълчаливо юм-
руци и не говореше. Но най-страшни бяха сирените. 

– Бате, война ли има? – Попита Мукадес брат си, той
не є отговори, прегърна я и двамата плакаха дълго, без глас,
триейки сълзите си един в друг.

Страхът и ужасът проникнаха навсякъде, във всяка
къща, на всяка улица. 

Нанизаха се дълги, тъжни дни и още по-дълги, скръбни
нощи за семейството. Но животът в селото се раздвижи,
част от войниците се сприятелиха с хората. Страхът
продължаваше да живее, вината измъчваше, но по-малко,
сега всички бяха еднакви, нямаше различни и затова живо-
тът бе по-лесен. Слънцето огря не само земята, но и ду-
шите на хората. Усмивки изгряха на лицата им, след като
убиха онова, което им пречеше да бъдат щастливи.

Бащата на Мукадес бе осъден на строг тъмничен зат-
вор и бе обявен за изключително опасен престъпник, за-
плашващ сигурността на държавата.

Новопокръстената Емилия живееше с двете си деца
изолирано от обществото, което странеше от нея.
Всички я отбягваха, никой не искаше да си създава непри-
ятности. „Падналият няма приятели“ – гласеше една тур-
ска поговорка.

Страх, вина, лукавство обзеха селото и хората. За да
живеят по-добре, предпочетоха да приемат истината, до-
несена им от войниците. 

Така изминаха няколко години – синът на Елез канди-
датства след VII клас в елитна гимназия в областния град,
където го приеха, дъщеря є продължаваше да пише стихове.
Заплатата на магазинерка не стигаше за поддържането на

– Прав е! – Обади се по-високо една пълна жена – Така
си беше. Аз заради тоз колко пъти ходех до МВР-то да
давам обяснения. Говорила съм на турски и съм била опасен
елемент – така писал в доноса срещу мен. Мътните да го
вземат дано! – Ядосано по-силно извика жената. Мъжът є
до нея я бутна с лакът да млъкне. – Не беше ли тъй? –
Отвърна на удара тя. 

– Нали ще ви платят, по-добре мълчете! Турци сме,
щем не щем, ще се подкрепяме. – Обади се друг.

– О, ти кога мина на тяхна страна бе, шмекер? – Чуха
се възклицания от седалките.

– Майната є на Турцията и на Българията, разказаха
ми играта! Животът ми мина в пътуване. Разкъсах се на
две парчета, семейството ми половината там, полови-
ната тук, за роднините да не приказвам. Децата ми се
объркаха, аз се побърках, жената се поболя от мъка…
Много хубаво ни наредиха! Ей, майка ми болна, трябва на
лекар да я водя, а не мога да остана в България, на работа
съм, в Турция тя не ще да идва. Мислили за мен…! Изпол-
звачи! – С негодувание изрече мъж, свил се до прозореца.
Шофьорът, изглежда, предусети какъв обрат ще вземе раз-
говорът и усили музиката. 

Пътниците разбраха и всеки се сви в собствените си
мисли, заслуша се в скърбите си и притихна.

На границата трябваше да чакат доста, веригата от
пътуващи автобуси бе дълга. Движението беше пренато-
варено, всеки искаше да премине на отсрещната страна.
Никой обаче не се учуди на този факт. Приеха нормално
придвижването на толкова много хора само в една посока,
дори се радваха, че ще имат повече време да си поговорят,
защото се срещаха и се събираха само по изборно време.

II
На седалка № 24 от дясна страна седеше млада жена.

Безмълвна, с поглед, отправен към скучния пейзаж, мина-
ващ монотонно покрай автобуса, сякаш наблюдаваше въз-
кръсващите си спомени, които я обсебиха, миналото
изплува и я сграбчи.
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но да не заема много място. Багажът ни трябва да е
малък. Там ще ни бъде по-хубаво, ще видите, и баща ви ще
е с нас!

Къщата, строена с толкова любов, труд и лишения, ос-
тавяха на произвола на съдбата. Опитваха да съберат ми-
налото си в една пътна чанта. Чу се клаксон:

– Хайде, деца, време е, баща ви ни чака! – Подкани Елез
децата.

Пътуваха цяла нощ в мълчание, към развиделяване при-
стигнаха на аерогарата в София. Нямаше много хора.

– Към бюфета, там ни чака – каза единия от придру-
жителите на Елез, – ето го, внимавай, няма да привличате
внимание, не искам сцени. – Тихо, но с твърд глас продължи
той, като посочи мъж, седнал сам с гръб към тях.

Доближиха го. Когато чу стъпки, мъжът стана и упла-
шен отстъпи крачка назад. Тогава той видя Елез и децата,
замръзна на мястото си и втренчено ги погледна. Тримата
също гледаха непознатия. Елез с усилие го позна. Беше съп-
ругът є. Изглеждаше като старец, изтощен, с побеляла
коса, изпъкнали скули и мътен поглед. Прегърнаха се. 

 IV
– Здравей, мамо, сама ли си, татко къде е? – попита

Мукадес, като се върна от училище.
– Извикаха го, дъще, и аз не знам, виждаш, не говори

много. – Отговори Елез със скрита тревога в гласа. – Как
мина училището?

– Днеска беше малко по-добре, учителят по матема-
тика ме похвали, но много ми е трудно, нищо не разбирам.

– Прекалено много се притесняваш, отпусни се, казах
ти, научи първо езика, след това ще ти бъде по-лесно. –
Опита се да успокои раздразнената си дъщеря.

– Не си ли гладна, да ти сложа да ядеш?
– Може – Мукадес седна на масата в кухнята, беше

гладна, но не є се ядеше.
– Мамо, моля те, кажи ми вече, какво толкова лошо

направи татко, за да ни изгонят така от България? – За
пореден път попита тя.

къщата и образованието на децата, та затова всяка го-
дина работиха по два декара тютюн и успяваха да вържат
двата края.

Вести от затвора получаваха много рядко.
Втората зима след преименуването Елез намери ста-

рия стан за черги на баба си. Сложи го в необзаведената
стая и започна да тъче. Тъчеше винаги, когато беше сво-
бодна, подреждаше цвят до цвят, измисляше фигури. Рабо-
тейки на стана, се чувстваше свободна. Понякога тъчеше
по цели нощи.

III
Май 1989 година. Вестта за изселването дойде мигно-

вено. Хората в селото започнаха да се приготвят. Стягаха
багажа си, харизваха добитъка си, умуваха как и с кого ще
пътуват. Сетиха се за роднините си от другата страна
на границата. Еуфория завладя всички. 

Една съботна вечер към седем часа Елез и децата є ве-
черяха в кухнята, когато на вратата се почука. Беше кме-
тът на селото с още двама мъже:

– Добър вечер, другарко! – Поздрави кметът.
– Добър вечер – отговори тя – случило ли се е нещо? –

Разтревожено попита.
– Дойде заповед отгоре, до 22,00 часа тази вечер

трябва да приготвите по една пътна чанта с лични вещи,
вземете само най-необходимото. Ще дойде кола да ви
вземе и ще ви откара в София на аерогарата, където ще
ви чака мъжът ви, оттам заедно ще се качите на само-
лета за Австрия, а от Виена ще продължите за Турция и
повече няма да имате право да се връщате в България. –
Каза на пресекулки, заеквайки кметът. Явно му беше
трудно да съобщи подобна новина, но нямаше друг избор.

След като Елез се съвзе, каза:
– Сега, деца, ме чуйте внимателно, нас ни екстрадират

като политически опасни хора в Турция и сигурно повече
няма да можем да се върнем в България, баща ви, както
разбрахте, ще ни чака на аерогарата. Това е чудесна но-
вина! От вас искам всеки да си вземе по нещо за спомен,
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Елез и съпругът є избягваха да говорят за България, но
този път тя решително седна срещу дъщеря си, готова да
є отговори.

– Никога нищо лошо не е правил, но ние с него решихме
да не говорим за затвора, за да предпазим теб и брат ти.
Искаш да разбереш защо го арестуваха, нали така? – Му-
кадес слушаше и нетърпеливо чакаше отговора. – Вечерта,
когато излезе и не се върна, арестуваха почти всички мъже
от селото, разпитвали ги, когато дошъл ред на баща ти,
вместо да му зададат въпроси, го накарали да подпише ня-
каква декларация, в която пишело, че той е българин. Баща
ти го прочел и отказал да я подпише, тогава войникът го
ударил и му казал: „Щом отказваш, аз ще отида при
твоята жена, ще я изнасиля и ще живея с нея, докато роди
моето копеле и ти ще го гледаш. Сега съгласен ли си да
подпишеш декларацията?“ Баща ти не издържал и го уда-
рил. Това е причината да го осъдят на строг тъмничен
затвор и да го обявят за опасен престъпник.

Мукадес гледаше и слушаше майка си, без да мигне, беше
ужасена и изключително ядосана. Това ли бе причината да
живеят в постоянен страх и притеснения в България и
най-важното да пораснат без баща. Тя до този момент си
мислеше, че той наистина е извършил нещо много лошо, а
всъщност само отказал да подпише някаква декларация.

– Дъще, добре ли си, Мукадес, моля те, кажи нещо! –
Елез забеляза, че дъщеря є пребледнява и започва да тре-
пери.

– Значи заради някаква глупава декларация ние изтър-
пяхме всичко това? – Застанала права, крещеше, плачеше
и обвиняваше. – Ти и баща ми знаете ли какво изтърпях
аз? В България никой не искаше да говори с мен, нямах при-
ятелки, директорът и учителите ми задаваха постоянно
странни въпроси. Дойдохме тук, обеща, че ще ни бъде по-
добре, кое му е доброто? В началото ме съжаляваха, а сега
ми се смеят, унижават ме и ме наричат гяурката, не мо-
жела съм да приказвам като тях… Кое му е доброто? –
Чупеше чинии и чаши, скубеше косите си. 

Елез, уплашена до смърт, като не успя да я успокои,

повика „Бърза помощ“. Линейката дойде със закъснение от
час и половина. Лекарят небрежно я прегледа, каза, че е нер-
вно разстройство, предписа є лекарства и я освободи за
три дена от училище и си отиде.

Когато пристигнаха в Турция, властите ги обградиха с
голямо внимание, журналистите не ги оставяха на мира,
каниха ги да участват в различни телевизионни предавания,
дадоха интервюта. След това камерите се обърнаха към
палатковите лагери. Някои от „екскурзиантите“ започнаха
да се връщат отново в България.

И от двете страни политиците трупаха дивиденти за
сметка на обикновените хора.

Като екстрадирани семейството на Елез и Хасан нас-
таниха в общинско жилище в Анкара, приеха децата в
елитни училища. Обстойният медицински преглед установи
множество травми и начало на психическо заболяване у
Хасан вследствие на жестоките побоища. Измъчваше го
тежка форма на параноя, страх го беше от всички и
всичко. Турското правителство им отпусна известна сума
и пое лечението му в реномирана болница за една година. В
замяна бе длъжен да се отзовава винаги, когато специал-
ните служби имаха нужда от него. Те изсмукваха от него
последните сили и капки разум, които българските служби
не бяха успели. Елез много добре осъзнаваше положението,
в което се намираха, затова предложи да се върнат в Бъл-
гария. Децата много се зарадваха, но съпругът є не даде и
дума да се издума. Роднините им, които останаха в Бълга-
рия, от завист влязоха в къщата им в селото и я ограбиха,
малко по-късно в нея настаниха циганско семейство, което
правеше медни тави и ги продаваше.

Кошмари измъчваха Хасан. Нощно време заспиваше под
влияние на лекарствата, през деня страхът го мъчеше по-
вече, особено когато времето бе мрачно. Имаше дни, в
които рано сутрин излизаше на терасата, заставаше
точно пред изгрев слънце и се мъчеше да си представи жи-
вота си преди ареста. Като далечна приказка, от която и
той е бил част някога. Красива и топла. Насред прекрас-
ното видение нощта на ареста изплуваше с цялата си гро-
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зота и ужас, започваше да го боли навсякъде, притъмнява-
ше пред очите му и той влизаше вътре, като заключваше
всички врати и прозорци. Въпросът „Ами ако бях подписал
декларацията и не бях ударил войника?“ го измъчваше най-
много. Сигурно щяха да го пуснат заедно с останалите
мъже от селото и нямаше той и семейството му да пре-
живеят всичко това. Не можеше да си прости, не можеше
да погледне Елез и децата в очите. 

Елез бе голямата любов в живота му, жената, в която
винаги е бил влюбен, чиито весел смях и дълбок чист поглед
изплуваха пред него в моментите на свестявания след из-
тезанията. Така весело се смееше тя, така чисто гледаше
преди ареста му. Нито един укорен поглед, нито една об-
виняваща дума не отправи към него, само го успокояваше
и уверяваше, че всичко ще си дойде на мястото, че така
им било писано. Дали го обичаше както преди, той не
смееше да попита, а и нямаше това право, за каква любов
можеше да става въпрос, когато се грижеше за него като
майка. Но тя не го изостави, макар че можеше, сподели
участта му, значи все още го обича. 

V
Семейството на Хасан и Елез се бе събрало на обяд.

Отбелязваха годишнина от екстрадирането. Вече гово-
реха свободно и спокойно за всичко, преживяно в Бълга-
рия и за онова, което ги посрещна в Турция, само не
говореха за бъдещето. Животът ги бе научил да не меч-
таят и градят пясъчни кули. Те бяха семейство, но ня-
маха дом. Искаха само да се насладят на мига, в който
всички се бяха събрали на една маса. Сплотеността и
любовта им един към друг ги бяха спасили от истори-
ческите бури на съвременността. Хасан, отърсил се за
миг от хватката на лудостта, се шегуваше и се смееше.
Елез и децата го гледаха с удивление. За пръв път от
злокобната януарска нощ на 1985 година Хасан се
смееше и се шегуваше. В началото се уплаши от собст-
вения си глас, но после му стана приятно, като че ли се
събуди от тежък, продължителен сън. Смее-ше се с

пълно гърло, от сърце и като че ли му ставаше по-
светло на душата.

Изведнъж сърцераздирателен вой и плач на жена ги
стреснаха. Гласът идваше от горния апартамент. Втур-
наха се вкупом към стълбището. Оказа се, че синът на съ-
седката, който влезе в казармата преди шест месеца и
когото всички познаваха и обичаха, заради веселия му и
чист характер, бе загинал по време на сражение с кюрдски
сепаратисти. 

Болката на злощастната майка кънтеше в простран-
ството на апартамента, виеше, излизаше навън и се сли-
ваше с болката на другите майки, чиито синове също бяха
загинали. Преди време ги изпратиха с курбан, песни и
танци, сега ги посрещнаха в ковчези, покрити с национал-
ното знаме.

Елез бе дълбоко покрусена от случилото се, тя като
майка можеше напълно да разбере злочестата жена. Често
ходеше у тях, целият дом бе потънал в траур, но не мо-
жеше с нищо да помогне. Една натрапчива мисъл я мъчеше
– ами ако убият и нейния син, нали и на него му предстои
казарма? Зловеща мисъл, която не є даваше покой.

Хасан отново потъна в рая на лудостта, безпомощен
гледаше към Елез и се питаше, коя е тази жена, която се
грижи така предано за него. Това бе единственият въпрос,
който го мъчеше.

VI
След като завърши средното си образование, Хюсеин

заяви пред майка си, че не иска да остава в Турция. Не ис-
каше да продължи образованието си, нито да служи в ар-
мията, която щеше да го изпрати на фронта. Така и не
успя да свикне в чуждата държава, не успя да разбере ман-
талитета, начина на мислене. Не искаше да се върне и в
България, тя отдавна не бе негова родина, а и нямаше дом,
който да го приюти. Замина за Германия. Надяваше се да
си намери добра работа, да се устрои и да вземе при себе
си семейството си, за да си изградят дом, в който държа-
вата няма да наднича и да се разпорежда.
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Майка му и сестра му дълго плакаха след неговото за-
минаване. Трудно им беше да живеят без него. Той бе мъл-
чаливата им опора.

Силата на Елез се прекърши, за съпруга си се грижеше
вече по навик, но все така усърдно. Сега цялото є внимание
бе насочено към телефона. Дано, се обади синът є, да чуе
гласа му, да разбере, че е добре. Молитвите є бяха отпра-
вени най-вече за него.

Мукадес не беше нито щастлива, нито нещастна, не
мечтаеше, не градеше илюзии, никога не беше се влюбвала,
никой никога не беше я обичал. Живееше ден за ден и ча-
каше вести от брат си и той се обади, каза, че е намерил
много хубава къща с малко дворче в един малък, приятен
немски град, далеч от шума и суетата на големите цен-
трове. Известна сума пари бе успял да спести и с нейните
щяха да стигнат да я купят. За пореден път всички заедно
щяха да се опитат да заживеят като семейство, което си
има дом – уютен и само техен. Мукадес се надяваше там,
в чуждата държава, да намери хора, с които да разговаря
и дори да си купи зайче, което да прилича на нейното,
което бе принудена да остави в България.

Всичко беше готово за заминаването за Германия, ко-
гато в последните дни, преди да напусне работа в шиваш-
кия цех, в обедната почивка я потърси един непознат.
Стресна се – непознатите мъже в нейния живот идваха
само да съобщят поредното разпореждане на държавата,
но този път новината се оказа невероятна – организираше
безплатна екскурзия до България, на всичкото отгоре щеше
да є даде и пари, условието бе да участва в изборите в
нейното село и да гласува за този, който той є каже.
Идеше є да изкрещи от радост, но не показа никаква вън-
шна реакция. Само го помоли да изчака с отговора си до
следващия ден, за да се посъветва с майка си. Мъжът се
съгласи.

Прибра се много рано от работа и както много от-
давна не беше се случвало, извика радостно още от вра-
тата:

– Мамо, майчице, да знаеш какво ми се случи днес? –

Елез, пребледняла от тревога, с нетърпение чакаше развъл-
нуваната си дъщеря да се успокои и да каже новината.-
Мамо, отивам на екскурзия в България! – Опитваше се да
разкаже, но толкова голямо бе вълнението є, че не успя-
ваше да произнесе докрай думите си.

Елез обаче я разбра, практиката да превозват българ-
ски емигранти на избори в България съществуваше не от
вчера, но тъй като те живееха в Анкара, където от тях-
ното село нямаше никого или поне те така си мислеха, до
този момент никой не беше ги потърсил. Тя със сигурност
щеше да откаже – не искаше да се връща към миналото
си, което сякаш изчезна, след като се качи в самолета в
далечната 1989 година. Но не спря дъщеря си. И как да я
спре, нямаше правото да є отнема спомените. Осъзнаваше
целия абсурд, в който живееха. 

Мукадес пътуваше към своето минало в автобус, пълен
с хора, сред които сигурно имаше и роднини. Но тя не ис-
каше с никого да говори. Спомените є оживяваха, сълзи на-
пираха, но не беше време за сълзи. Връщаше се, за да
запечата в паметта и сърцето си останките от детст-
вото си, да се прости с всичко родно, да се примири със
себе си, за да има сили да оцелее в поредната чужда дър-
жава. 
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Александър Перентидис 
ПРИ АДЕЛА

– Тук сме, за да се срещам с Адела – смело отсече Сам
на двамата прекалено едри пазачи на входа, в подземието,
водещ към храма на демона. Те се отместиха и им сториха
път. Тримата продължиха надолу през тесния и влажен
тунел от камък.

– Това бяха обикновени хора, при това без сили. Защо
не казаха нищо за меча? – зачуди се Адора.

– Може би на края на тунела ще има и някой за нас? –
сподели Сам.

– Но те не „виждат“ откъде знаят, че и ние не сме
обикновени хора? Защо ни пуснаха? – включи се и Вакрил.

– Споменахме името на демона, дори и да ни вземат
за хора, това е достатъчно – разясни Адора.

– „Да ни вземат за хора“, още не мога да свикна с из-
разите ти – засмя се Сам, смехът го успокояваше, за пръв
път щеше да се изправи пред демон.

Можеше това да е последният му ден на съществу-
ване. Стотици пъти го бе премислял, ако сега загине, ня-
маше да има съд, Ад, Рай, прераждане. Преди да разбере за
тези неща, дилемата му даваше надежди. Дали има живот
след смъртта? Но сега, като се замислеше, отново имаше
дилема, която да му дава надежди – с какъв ли меч щеше
да го порази, единици от демони умееха да създават бял
меч. Нали така пишеше в книгата! Дали Адора не го бе
наплашила, че това не е вярно, само за да го накара да тре-
нира по-здраво? Нямаше повече време за размисли, така бе
и по-добре. Те само го разконцентрираха, замъглявайки съз-
нанието му. Пред тях изникнаха каменни порти, които
вече наистина загатваха, че крият нещо демонско зад себе
си. Не заради типичния им готски стил, украсени с урод-
ливи същества, проядени от корозия. А заради пламтящия
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червен печат на тях. Това им бе добре познат символ от
страниците на книгата, не позволяващ преминаването на
безплътните райски сили. Но не възпиращ тях, те като
хора не можеха да бъдат спрени нито от демонска, нито
от архангелска магия. Само от човешка, която бе непод-
властна на другите същества.

– Е това е, пригответе се! – задиша тежко Сам.
– Ооо, моля ти се! – Адора блъсна вратите. Те се раз-

твориха и я пропуснаха в разкрилата се зала.
Двамата я последваха. Сам не можа да скрие изумле-

нието си при вида на изплувалата гледка. В по-голямата си
част просторната зала бе запълнена от кръгло езеро.
Пълно не с вода, а с чернилка, подобна на катран. По-точно
на катранено одеяло, пленило хора под себе си. Души безус-
пешно мъчещите се да изплуват, да пробият навън, очер-
тавайки силуетите си в лъщящата му повърхност. Ръцете
им, голите им тела, главите им и лицата им. Лицата им,
изкривени от агония, се отпечатваха на чернилката, сетне
пак потъваха в нея, тихо, безмълвно, като балет без му-
зика.

Езерото имаше четири бряга с формата на полумесеци.
На единия бяха те, на входа, пред мраморно бял мост съ-
творен от преплетени кости. На срещуположния бряг, на
другия край на моста, бе демонът Адела. Изящна полугола
жена, облечена в червена кожа, одрана от собствените є
противници. Момиче в разцвета на човешкото тяло, в
което се бе наместила. С дълга черна коса, стигаща до кра-
ката є. С черни лукави очи и с жадни устни. Жадни, но не
за любов или вино, а за живот, плът и дух. Седеше в трон,
също направен от кости, пак от враговете є, обшит с
червен плюш. От кости и плюш бяха и сепаретата за
ближните є, разположени от двете є страни. На тях бяха
насядали аристократични демони ползващи се с милостта
на господарката си. Не всички бяха древни и силни. В об-
кръжението на демона се влизаше не по един начин... Мла-
дата и здрава мъжка плът и сексапилно изваяните женски
тела, едва загърнати от еротично бельо или къс червен
плат, застанали в близост до нея и положили ръце върху
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– Имаме това – Адора извади шишенцето с ангелските
сълзи и то заблестя, контрастирайки на заобикалящия ги
оттенък на смърт, мъка, огън и кръв.

– И това го видях. Но за какво ми е, такова коли-
чество ще стигне да повали едва двестагодишен демон.
Надявам се, не сте ги взели, за да ме заплашвате с тях.
Самият акт щеше да е повече от обиден – присмя им се
демонът.

– Права си, за теб не биха стигнали. Но за друго... – ус-
михна се Адора.

– Дръжте ги! – Адела скокна от трона си и се понесе
към тях.

Двата демона отстрани на моста също се устремиха
към изкупителите. Сам и Вакрил пристъпиха пред Адора,
възпламениха мечовете си и пресрещнаха демоните в умела
схватка. Вещицата отвори шишенцето и го запрати в чер-
нилката.

– Неееее! – провикна се Адела, яростта и червеният
огън я бяха обзели, изваждайки наяве уродливото є лице. Но
вече беше твърде късно, светлосиният пламък плъзна ско-
ростно по чернилката, прогаряйки я.

– Души, пленени в свобода, се устремете и демона ви
поробител в пъкъла пратете – Адора изрече заклинанието.
Освободените души излизаха от пламъците, помазвайки се
със силата на ангелите. Бързайки да поразят поробител-
ката им, преди пламъкът да стихне, стотици души се вряз-
ваха в Адела. Десетки в обкръжението є. С помощта на
духовете Сам и Вакрил победиха гардовете є, и тримата
изкупители пристъпиха уверено към отслабващата Адела.
Пламъкът стихна, хора встрани загледаха тихо и без-
участно как ще се развие съдбата им. Това бе всичко,
което можеха да извлекат от сълзите, сега те бяха на ред.
Адора възпламени меча си и тримата пронизаха едновре-
менно демона, останала без пламък, приковавайки я към
трона є.

– Ха-ха-ха, ха-ха-ха – децата ми, милите ми деца, пла-
нът ви бе добър, но, уви, силите ви не са достойни за мен
– Адела се изправи.

развратното є тяло, подсказваха кой е най-практикува-
ният. В кръга є имаше и хора, хубави момчета и момичета,
малки агънца, които, макар и не продали душата си, слу-
жеха на демона и се радваха на „благословията“ му.

– Тук съм да говоря с Адела – продължи твърдо тя. Гла-
сът є върна концентрацията на Сам и тримата, водени
от вещицата, закрачиха по моста напред. Преминавайки
по него, Сам отново се унесе в гледката. На двата бряга
встрани от тях имаше поне стотина голи човеци от раз-
лична възраст, пол, вид и статут. Заедно се бяха отдали
на безумна оргия, млади момчета със стари баби, нев-
ръстни момичета с прошарени старци, не подбираха нито
по вид, нито по пол. Насилници издевателстваха над жер-
твите си. Наркотици се предаваха като бонбони на Свети
Валентин. Хората, омаяни от опиатите правеха това,
което можеха да направят, знаейки, че смъртта им е на
близо. Отдаваха се на най-първичните, животинските си
желания. Движеха се мудно и в едно, една маса, сякаш чер-
веи, налазили по измършавяла тъкан, хаотично, но и някак
в синхрон. Изведнъж младо момиче, на не повече от двай-
сет и пет, се откъсна от цялото и се свлече по брега.
Момчето, което беше с нея, не обърна дори поглед към
тялото є. Премина към следващата свободна плът, до-
като тя се свлече, все още жива, в чернилката. Още преди
тялото є да навлезе докрай, течността я обви и сякаш с
ръце я завлече към дълбините си. Сам отново отвърна пог-
лед. Два демона – също здрави мъже, облечени в черна кожа
– разпалиха мечовете си и застанаха от двете страни в
края на моста. Тримата спряха, още бяха над чернилката,
може би демоните щяха да я използват като оръжие.

– Какво търсите тук, деца райски. Подбирайте думите
си внимателно, тук няма кой да ви помогне?! – запита ги
спокойна Адела.

– Искаме да откупим една душа – смело пристъпи Сам.
Адора се изненада от акта му. – Искаме душата на Иван!

– Че какво могат да ми предложат трима изкупителя
срещу една човешка душа? Ако е познание, ще да е голямо, ако
е реликва, ще да е ценна. Какъв е този меч у теб, откъде е?
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– Днес ни подариха свободата и живота. Нека този
демон да не е последният посечен от ръката на жертвата
си. Нека има още като нас. Ние може да не сме богопома-
зани воини, но можем да се бием, трябва ни само оръжие! 

– Едно е да ги освободим, едно е да въоръжиш един
човек, но сто вече няма да остане незабелязано. Арханге-
лите не са като хората, за тях времето тече в пъти по-
бавно. Още не са възприели дружбата с църквата, не са
забравили и за книгата. А ти се поставяш в центъра на
основаването на нов човешки орден. А знаем мнението за
човешките войни, за независимостта им. Просто поста-
вяш отново името си на дневен ред, а това не е никак
добре, особено за хлапе като теб – предупреди го Адора.

– В моето време имаме една приказка „По-добре на хо-
рата в устата, отколкото в краката“ – Сам извади меча
от пазвата си и го подаде на Иван. Той се усмихна, пое го
и го вдигна високо. Тълпата изпадна в еуфория, радостните
им, почти фанатични викове изпълниха залата.

– Надявам се знаеш какво правиш – промълви Адора,
оглеждайки зеещата и подскачаща тълпа.

– И аз! – пророни Сам. – Отивам до черквата, вие ос-
танете тук да пазите.

– Я, кога зараздава задачи? – сопна се Вакрил.
– Така е най-добре, ако има проблем, вие сте по-спо-

собни да се оправите – оправда се той.
– Върви! – кимна Адора.
Сам се затича през моста. Макар и късно, навън още

имаше много хора. Сам се насочи към една възрастна же-
ница.

– Къде е черквата? – изстреля той, без дори да каже
„извинете“.

– Надолу, по улицата – посочи с ръка старицата, – го-
ляма е, с градинка отпред, няма как да е пропуснеш, чадо.

Щом я стигна, Сам се доближи до портата и похлопа.
Нищо не стана. Похлопа още по-силно.

– Кой е? – чу се плах глас отвътре.
– Аз съм изкупител, отвори!!
– Изкупител, нищо не продаваме! Върви си! 

Страх започна да избива в очите на изкупителите.
Отзад им изскочи Иван, с едно движение извади металния
меч от пазвата на Сам и отряза главата на демона. Злат-
ните му символи засияха при допира на кръвта є. Главата
и падна на земята и се търколи в бялото езеро, така
както се свличаха телата на жертвите є – без грам вни-
мание.

– Определено ще имам нужда от такъв. Не е като ва-
шите, но пак ще свърши работа – продума Иван, изглеж-
даше някак странно за това, което бе преживял току-що.
Освен че за пръв път бе убил (макар и тук убийството да
се разглеждаше под доста по-различен ъгъл), се предпола-
гаше, че за пръв път виждаше и мечовете на изкупителите
и демоните. Нещо, което винаги буди неутолим интерес.
Беше жизнен и весел, не се притесняваше дори и от голо-
тата си.

– Радвам се, че си жив. Но си опасно надрусан. Ще
трябва да го вземем с нас! – Сам прибра меча си, спътни-
ците му го последваха. Огледа се, всички хора се бяха
втренчили в тях, но не както гледат някоя филмова или
музикална звезда, а както се гледат спасители.

– Май ще трябва да вземем всички с нас – промълви
Адора.

– Да и при това бързо, не се знае кога може да ни из-
ненадат – отбеляза Вакрил.

– Но как ще изведем незабелязано всички тези голи
хора? – запита Адора.

– Това е квартал, значи трябва да има и черква, а те
имат дрехи за нуждаещите се. Мисля, че ще се възползваме
от новия си съюз – усмихна се Сам. – Хора, след малко ще
ви изведем оттук. Договорът продаващ душите ви на де-
мона, е унищожен, но душите ви са грешни за това, че са
го сключили. Пред вас се открива нов път, може да се опи-
тате да живеете праведно и да изкупите греховете си.
Няма да ви лъжа, не всички ще идете в Рая! Но голяма
част ще успеят! – дрогираната маса зяпаше Сам.

Някой го хвана за рамото, за да му стори път, мина
пред Сам и се провикна към зяпащата тълпа:
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– Райски войн съм, отвори!
– Райски войн друг път, нещо райско си пушил. Марш,

че ще викна полиция!
Сам свали медальона си и го промуши под вратата:
– Вярвам символът ти е познат. Лично сключих дого-

вора с трите черкви. Сега отвори или сам ще вляза! – раз-
гневи се Сам.

Младият монах вдигна златния медальон от земята:
– Пресвета майко, истина е! – паникьоса се той.
Сам още веднъж потропа с юмрук по вратата. От-

чето побърза и я отвори.
– Прощавай, войне райски – подаде му обратно меда-

льона той. – Отец Пресян на твоите услуги, канонът по-
велява да направя всичко, за да допринеса за мисията ти!
– приведе се той.

– Оу, чудесно! Трябват ми дрехи за стотина души,
както и превоз за дрехите на няколко пресечки оттук.

– Дрехи ли?! – спогледа го отчето, очакваше какво ли
не, но и че ще му иска дрехи.

– Да, при това спешно, демоните може да се появят
всеки момент.

– Демони! – потрепери отец Пресян. – „Май не тряб-
ваше да се чудя за дрехите“ – помисли си той. Оттук –
отчето тръгна през храма, Сам го последва. Стигнаха до
стаичките встрани на залата. – Това са кашоните с даре-
нията, имаме и бус на храма, с който караме вещите на
нуждаещите се, неспособни да дойдат до обителта.

– Супер, хващай колкото можеш и тръгвай към буса –
заръча Сам.

Отчето хвана премъком три кашона и се завлачи към
изхода зад храма. Сам награби шест, купчината запречваше
погледа му, но успя да последва монаха до буса. Направиха
няколко курса, докато Сам не прецени, че са взели доста-
тъчно дрехи и се качи на шофьорското място.

– Скачай! – отвори и другата врата той.
– Но... демоните – дръпна се Пресян.
– Какво за тях?! – усмихна се Сам.
Отчето въздъхна и се качи в буса. Сам потегли, гумите
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Годината е 1990-а. След време родителите ми разказ-
ват, че през въпросната зима, когато аз тръгвам на учи-
лище за пръв път, често ровят в една малка дървена
паничка. Понякога не намират онези жълти стотинки за
хляб, които не им достигат. Случвало се дори млякото в
кухнята да хваща кора лед през нощта. Тежка зима, не за
друго. 

Аз самата съм отгледана като диво мече. Имало
режим на тока, заради който като бебе съм прекарвала
бая часове в стар овчи кожух. Даже първите изречения,
дето съм ги сглобявала с изрязани думички от вестника,
са редени на свещ. 

Но, годинките не прощават даже на добрите деца и
през 2001 станах студентка. Преместих се в София,
купих си едни евтини ботички за през зимата. Спомням
си, че струваха 25 лева, по онова време си бяха доста
пари. (Сега да изпиеш две-три бири с приятели и по едни
пържени картофки за мезе те одират двайсетак.) 

Ново яке не си взех, да не съм глезла. Две студентски
зими изкарах със старото. Майка ми, от съобразител-
ност, още в 9-и клас ми го купи по-големичко, та да го
нося по-дълго. Разкошни времена бяха. 

Aлександра Джандева 
БОТУШИ ЗА ДЕТЕТО НА ДЕМОКРАЦИЯТА

пребуксуваха. Возилото се изстреля покрай храма, зави по
улицата и бясно се устреми към целта си.
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Почнах работа още на втория ден в университета. В
стаята в Студентския град се прибирах само за да спя.
Време за друго, покрай дежурствата и половинчатите
лекции, нямаше. 

От има-няма три години приличам на човек. Живея
на квартира, наемът криво-ляво се търпи, със съкварти-
рантката се дишаме. 

До вчера. 
Стягам се вечерта за работа: тефтери, дрешки, бо-

тушки. 
И изведнъж – ядец. Чисто нови бяха тези ботуши,

татко ми ги купи миналата зима. Обух ги два-три пъти,
но се оказа, че пропускат. Досрамя ме да му призная.
Какво ще го тревожа човека, не стига, че от години се
издържам сама, мерак му беше да ми вземе поне нещо
топло за зимата. 

Снощи гледам една дупка зее на десния ботуш – от
два метра се вижда. Срам ме хвана. Есенните ми обувки
миналата седмица също сдадоха багажа. Три години се
държаха прилично, но подметките им се нацепиха, после
там се намърдаха едни камъчета и като ходя, се чува
джвак-джвак-джвак. 

Нямах избор, изрових ботите отпреди 8 години. Връз-
ките им за нищо не ставаха, сложих им нови. Вярно,
черни, а ботите са кафяви, но на кого му дреме. Гледам
ги, горките, кожата зловещо напукана на няколко места,
понарисувах ги с боя и положението се позамаза. На су-
тринта над чорапите нахлузих и едни найлонови тор-
бички, че локвите нали само мене чакат. 

Ето, затова уважавам заслугите на демокрацията за
моето възпитание. 

Спестовна съм, никога нищо не изхвърлям, живея
здравословно и най-вече – честно! Макар че, правичката
да си призная – едни нови ботуши няма да откажа. Нали
ЕС ни праща разни помощи от време на време, сигурно
се намират изостанали черни боти, 36-и номер... 

Връзки си имам!
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