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МОЯТА РАЗПЛАТА С РАКА

Когато дядо ми си отиваше, 
за мен бе важно да не е сам.
От неговата смърт ме делеше
стената на общия ни дом,
която свързваше двете помещения.

Но някак си ми се искаше
тази тревога да продължи,
този смут в моя и дядовия живот
да продължи поне вечно, 
но без ракът да руши
с коварните си клещи гърлото и дробовете му.

Сиреч, исках да продължа своя живот,
живеейки неговия.

Всичко се разви мълниеносно, като в реклама.
Не знаех как да измъкна рака от дробовете му,
да го сграбча за главата,
и окончателно да се разплатя с него.
Не можех да го намеря всред
пресушения архипелаг на дядовите дробове,
покрил се, както прави всеки подлец.

Годините си минаваха,
а аз непрестанно си мислех,
както и в момента,
че дядо ми по някаква причина
и до ден-днешен е на тавана
и живее тайно,

че гледа всички ни скришом, 
защото така му е по-мило,
също и – че има аквариум, а ракът му е в него,
защото е успял да го опитоми.

Господи,
какъв човек беше само!
Моят дядо 
и рака си съумя да превърне в приятел.
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МЛАДИ ПРЕВОДАЧИ: НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВ портрет

Юлия Станкова
ИВАН ГЕОРГИЕВ – РЕМБРАНД

'„На бойното поле 
на духа битката е 
винаги на живот
и смърт'“

е казал според очевидци живописецът Иван Георгиев – Рем-
бранд и аз им вярвам, защото той е потвърдил това чрез
битието си. През 1994 г. Иван Георгиев внезапно умира на
56 години. Единствените свидетели за неговата неуморна
духовна битка са творбите му.

Няма допирни точки между Иван Георгиев и българ-
ските художници, работили по същото време (60-те до 80-
те години включително). Дори художниците, които ясно
се бяха разграничили от поръчковата живопис, все пак бяха
известни на българската публика. Въпреки трудностите
техните творби се допускаха в галериите на СБХ и СГХГ.
Понякога картините им бяха изхвърляни преди края на из-
ложбата и това се разчуваше, нещо се случваше все пак
между тях и публиката. Те се бореха да получат така не-
обходимата обратна връзка със зрителя – ориентир, без
който творецът е застрашен да изгуби адекватността си.

В същото време Иван Георгиев дори не прави опити
да излага творбите си. За широката публика, дори за
„елита“ в изобразителното ни изкуство от 60-те години
насам, той е напълно неизвестен. Избира да работи „под
земята“, непознат, но недосегаем и свободен. Живее тихо,
аскетично, като истински отшелник и мъдрец, чиято ду-
ховна пътека е изкуството на изобразяването. Само така
той е могъл да се впусне в онази живопис, за която е вяр-
вал, че е призван. Той е имал нужда да бъде част от тече-
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която съжителства с многобройните си роднини – баща,
братя, сестри, племенници, – той преброжда с мощни
крачки световната живопис и не просто се съизмерва с
Рембранд, Модилиани, Леже, кубистите, фовистите, Ханс
Хартунг, Вилем ДеКунинг и Марк Ротко, но се оттласква
от постигнатото от тях, надделява ги, бунтува се, влиза
в двубой с тях. Така е устроен, такъв е неговият начин на
работа. Той има нужда да определи сам кои са най-силните
и да се съизмери с тях. 

Тази извънредно голяма амбиция, която изглежда налуд-
ничава на фона на социалистическото безвремие, е истин-
ското измерение на духа на Иван Георгиев – Рембранд.
Картините, които е оставил след смъртта си, свидетел-
стват за неговата смелост, издръжливост, духовна ста-
билност и зрелост, които са дали плодове с общочовешка
стойност и са обогатили българското изобразително из-
куство с европейско звучене.

Едно от неговите ранни голи женски тела недвусмис-
лено ни отвежда към Рембрандовата Даная. Но художни-
кът смело обръща тялото в ракурс към зрителя, за да
постави ударение върху онова, което Рембранд е скрил под
завивките – нозете на Даная. Иван Георгиев не само ги
разкрива, но ги изнася пред самото лице на зрителя – за-
грубели, деформирани, с белези по тях. Те са най-реалистич-
ната част от потъналото в сън и Веронезиеви сенки
женско тяло, което сякаш пита: „Погледни отблизо нозете
ми, ще ме обичаш ли и така?“ Тази картина е откровение
за човешката участ и драма, предизвикано вероятно от
смъртта на майката на художника. Странно безпокойство
изпълва зрителя, когато гледа този етюд, защото той
няма как да узнае това тяло спящо ли е или мъртво. Тази
неувереност, която разчопля неговото его до капка кръв,
е същината на картината. Моето лично впечатление е, че
художникът е рисувал без модел. На този ранен етап от
работата си, току-що завършил Художествената акаде-
мия, Иван Георгиев е разполагал само с изразните средства
на етюда и чрез тях излива в образ срещата си с необра-
тимото – липсата на най-скъпия, най-обичания друг, онзи,
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нията в световното изкуство, да се
съизмерва с големите западноевропей-
ски творци, да се включи в техния дис-
курс. В някаква степен това са правели
много от българските художници преди
девети септември 44-та. Те свободно
са посещавали големите европейски
центрове на изкуството – Париж, Рим,
Флоренция, Венеция – и са пренасяли в
България най-новите повеи в живо-
писта. Тази възможност е била прекъс-

ната от комунистическата идеология, което предизвиква
тръгването на нашата живопис по най-причудливи и сво-
еобразни пътища. Едни избират поръчковото „писане на
лозунги“, други се търсят назад във византийското изоб-
разително наследство, трети произвеждат едно сръчно,
безобидно изкуство на основата на академичните канони,
четвърти (те са най-малко) развиват свой собствен изоб-
разителен език, толкова особен и откъснат, че няма с
какво да се сравни. Общата картина на българската живо-
пис през 60-те, 70-те и 80-те се очертава локална, без зна-
чими пробиви (с едно-две изключения). Част от младите
по това време художници разгръщат таланта си по-късно,
когато заминават да живеят и творят на Запад.

Единствен Иван Георгиев работи така сякаш комуниз-
мът изобщо не е съществувал, сякаш соцреализмът и же-
лязната завеса никога не са били. Той като че ли пробива
тунел под зида на комунистическия затвор и свободно, не-
забелязан от никого, шества по пътищата на световното
изкуство. Как го е правил, с албуми ли се е снабдявал (до
нас достигаха само албуми с репродукции от експонатите
в руските музеи), не се знае. Той самият не е оставил ни-
какви сведения освен картините си, които дори не е дати-
рал и именувал. Иван Георгиев не е бил в конфликт с
властта, по всичко личи, че е приемал случващото се като
природно бедствие, като неизбежна катастрофа, в усло-
вията на която той е бил решен да свърши онова, заради
което се е родил. Без да напуска малката си къщичка, в
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който, отивайки си, сякаш повлича и нас със себе си. От
тази точка на духовно съзряване, акуширано от най-теж-
ката човешка мъка, до края творбите му ще носят белега
на онова мистично състояние, където смърт и сън са си-
ноними, където царува вечността.

По-нататък през годинитe Иван Георгиев развива една
мощна портретна живопис, като прилага открития от
Модилиани изобразителен код, но отстранява характер-
ните за Амедео красота и еротика, за да ги замести със
смелото и категорично противопостaвяне на двата чо-
вешки компонента – тяло и душа. Резултатът е смайващ.
Образите на неговите родственици, съседи и приятели са
извeдени до символи на човешкостта, разбираеми и близки
на хората навсякъде по земята. Техните стабилни, големи,
тежки фигури са проникнати от вътрешна светлина,
която бушува дълбоко под глинената охра на някои от те-
лата, а други са потопени изцяло в нейната фосфоресци-
раща отвъдност.

След като постига онова, което желае, в областта на
фигуралната живопис, Иван Георгиев – Рембранд продъл-
жава духовното си пътешествие в нефигуралното из-
куство. Мостът към него е така нареченият „Портрет
на чичо Еремия“, „изплетен“ от няколко слоя цветни
мрежи, най-външната от които е синя. Той сякаш е кол-
кото от плът, толкова и нематериален, целият потънал
в блажено съзерцание. Сякаш се сбогува с нещо или с някого
завинаги, но без тъга.

Своята нефигурална живопис Иван Георгиев създава,
като се бори и състезава с най-силните творци от следво-
енния период на Европа и Америка – нюйоркската група на
абстрактните експресионисти. В същото време той за-
пазва посоката на своите духовни търсения и пренася про-
зренията си в нефигуралната сфера на изобразяването.
Това е най-продуктивният и последен етап от неговото
творчество, който предстои да бъде анализиран и оценен
от историците на изкуството. В тези композиции свет-
лината постепенно намалява до малки петна, които про-
светват като прозорчета през гъсто положените тъмни

мазки. Сякаш светлината се
огражда във все по-непро-
гледна плетеница, за да из-
чезне напълно в последните
картини, но присъствието є
продължава да се чувства
изпод черните, релефни
мазки. Светлината изгасва,
както човешкият живот, но
оставя следи, които зрите-
лят мистично усеща.

Изложбата на Иван Гео-
ргиев, запълнила всички зали
на СГХГ 14 години след
смъртта му, смайва с евро-
пейския си дух, разклаща
представата за българската
живопис през 60-те, 70-те и
80-те и разкрива ново, не-
подозирано пространство в нея. Тя доказва, че духов-
ността не може да бъде спряна с железни завеси.
Европейското измерение на изложбата не се дължи на на-
подобяване, а на истинско духовно сродство, на сходен све-
тоглед. Не социумът, както се прокламираше от
комунистическите философи, а отделната човешка лич-
ност е най-ценното според този светоглед. Той е напълно
противоположен на властващата ценностна система и
сякаш самичък я уравновесява с възгледа, че всеки човек по-
отделно се сблъсква с живота и смъртта и прави своите
малки крачки към истината, понесъл отговорността си
сам.

Автопортретите на Иван Георгиев са огледалата,
които го подкрепят да не загуби ориентирите си в отре-
чението на самотата. Чрез състоянията, които ги офор-
мят, той следи дали не се е отклонил от главното –
служението на Духа. В един от тях, навярно последният,
се отразява лицето на познанието, което претегля на не-
видима везна Отсамно и Отвъдно. В картинното про-
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странство царят дълбока нощ и тишина. Нищо не трепва,
нищо не отклонява художника от срещата му с истината,
озарена сякаш от две кобалтови зеници. Онази истина, из-
ричането на която би разбудило света като камбанен звън.

Октомври, 2008

портрет на брата на художника

През 2003 г. пловдивското издател-
ство „Жанет 45“ (Божана Апос-

толова) започна издаването на една
уникална енциклопедична серия „Атлас
на българската литература“ която
приема предизвикателството да пред-
стави развоя на българската литера-
тура в нейния нов период – по-
 следното четвърт хилядолетие след
„История славяноболгарская“ на Паи-
сий Хилендарски и до днес в парадиг-
мата на реалното є ставане. 

Идеята е на професора от Софийския университет Си-
меон Янев и е осъществявана от него и негови сътрудници
– литературоведи и библиографи.

Целта е да се представи българската литература хро-
нологично, но и синхронно чрез разгъване на библиогра-
фията и рецепцията на текстовете, илюстрирана с
емблематични извадки и успоредена със списъци на авто-
рите (родени и починали) в съответната година.

Тези списъци са развити в синтетични биобиблиог-
рафски статии (по годината, в която е починал авторът)
и съдържат раздели с данни за образованието му, общест-
вените му дейности и отличия, участието му като сът-
рудник в литературни издания, по-важните му трудове и
извадки от свидетелства за него (мемоари и оценки там,
където ги има) на негови съвременници. Всичко това се
разгъва по страниците на изданието на фона на подбрани
свидетелства (от периодичния печат), които бележат съ-
бития, лица и факти (културни и най-важните полити-
чески) от времето, в което се е създавала литературата.

Амбицията на поредицата е да отговаря едновре-
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Акцент
Ю

ли
я 

С
т

ан
ко

ва
: И

ва
н 

Г
ео

рг
ие

в 
– 

Р
ем

бр
ан

д

ПОРТРЕТ




