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и препрочитам тази книга с будното желание да изпратя
смъртта по пътя. Но достойнството ми е причакано от
перспективата на побеждаващите, чиито инстинкти съ-
бират оправдания за вечния бременен морал с вкус на нар-
котик или болест. Защо те са победители ли? Защото са
свикнали да побеждават и винаги търгуват с душите, око-
пирали обикновено подредените им мечти. Защото са
средностатистически и тяхната елегантна средноста-
тистичност оцветява бъдещето.

Непотребна съм и не искам да споделям това бъдеще.
Време е! Вълка дебне!

Проф. Вихрен Чернокожев:
ДОКУМЕНТАЛНО-МЕТАФИЗИЧЕН РОМАН

„Непотребния“ е документално-метафизичен
роман. На междата минало-бъдеще, бъдеще-ми-
нало Георги Гроздев търси да осмисли трай-
ното в едно късопаметно за мнозина, още по
за мнозина – лакомо потребителско днес. Из-
дателската анотация чете новата Гроздева
книга като продължение на „Плячка“ (2004) –
роман, който получи заслужено висока оценка
не само у нас, но и в няколко съседни и по-да-
лечни страни. Писах преди пет години, че
„Плячка“ ще се чете като класическа анималистична проза,
чиято актуална житейска задача е ако не да преодолее, то
поне да направи по-поносима метафизическата безизходица
на битието. Съвсем не съм бил прав; в метафизиката няма
безизходица.

Сега, в „Непотребния“ играта на живот и смърт вече
не е игра, а откровение от други светове; там думите са
напълно излишни. Мръвкарите като че ли окончателно са
победили космичния Глиган, който в „Плячка“ в предсмър-
тен напън изхвърли семето си, та да не го остави в тя-
лото си, което ще изгние. Някъде в безкрайността на

ОТЗИВИ 
ЗА РОМАНА „НЕПОТРЕБНИЯ”

Клуб на читателите на „Балкани”

Перспективата за предугадената човечност
препъва светлината на хоризонта. Точно там
е приседнала съдбата на Непотребния. Думите
са оглозгани и подхвърлени. Мирозданието лови
смисъла на Истината.
„Непотребния“ на Георги Гроздев завещава
формата на Истината, шлифован да образцова
с примери за почтеност и непочтеност, иск-
реност и фалш, живот и смърт. Това са при-
мерите, с които се връзват примките за

потребностите, за справедливостите. Те освидетелстват
философията за трудно практикуван живот на ръба на хо-
ризонта, по острието между отсамно и отвъдно. Тази
книга реваншира по границата за прекрачване на значе-
нията, с които е снабден вълнуващият смисъл на живота,
зареден със знаците, които, изтлявайки, въздъхват с на-
помпаните въпроси въздуха на едно диагностирано об-
щество. Тук, в тази притча за доброто и злото, всеки
някак е представен. Тържественото око на Вълка ражда
свидетеля на официалната търговия с човешкия живот.
Читателят може да препрочита страниците с вдъхнове-
нието, което заключва като в молекула разноликостта на
съвременността, изложена на витрината на отчаянието,
с което се попълва болката. Как да продължи животът,
кликнат от безсмисления кинжал – подарък в егоистич-
ната длан на заможния, на убиеца. Животът доверчиво
попада в джоба на залеза, откъдето е трудно да се измък-
нат добродетелите за украсяване на любовта – храненица
на поколенията, на техните времена и семейства. Чета

Виктория Благоева:
ВЪЛЧИ ИНДИВИДУАЛИЗЪМ

„Непотребния“, Георги Гроздев, издателство „Балкани“, 2009.
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едно следващо издание на романа, заедно с „Плячка“.
Непотребния Боян носи с достойнство своята орис не

само защото не се самосъжалява; самосъжалението на
предела между бит и инобитие би го направило слаб, не-
достоен за познанието. Но все пак той се е победил; той
е оставил случването само на себе си. Най-хубавите стра-
ници от романа са ония, където е отказал да бъде разказ-
вач, изпълнител на това случване, а му е само свидетел,
само свидетел... В паузите между думите, в оная само
твоя бяла страница, която инкасаторът за електрическия
ток, лихварят от банката няма как да попълнят. Стра-
ницата на собствения ни живот е единствено и само та-
кава, каквато сами можем да си я съчиним – не
благодарение на, а въпреки всички доводи на „здравия
разум“. Блажен е не онзи, който издълбае името си „по во-
дата на времето“, а който няма нужда от нищо, но ако
поиска може да събере целия си живот в един миг. 

Сънувайки, че е Вълк, идвайки в собствения си сън от
далечни предсветове, Непотребния Боян най-после е наис-
тина свободен, когато е несъразмерен и тъкмо поради
това непотребен, дори на самия себе си непотребен. Кол-
кото повече Непотребния опознава самотата си – тол-
кова по-свободна е душата му. Само навътре в себе си
открива нови възможности за съществува-!не Той – кол-
кото и да не задгърбва подскоците на текущото – говори
с езика на друга реалност, където метафорите, слава Богу,
са безполезни; не стават за агнешка яхния и гювеч със зар-
зават. За мен „Непотребния“ не е просто литературна
задача, а опит за спасяване на човешкото, за приближаване
към предизвикателната безкрайност. На другия полюс е
невежеството, незнанието, демонстративният отказ от
познание. Днес, когато семейната, родовата, личната, ин-
дивидуалната истории все повече инатливо се дистанци-
рат от голямата национална история, книги като
„Непотребния“ оставят важни и същностни следи. Важно
и същностно е да успееш да устоиш във всички сезони на
човешкия живот. Земното ни битие, радиусът на земния
ни кръг е само малка част от този живот.

абсолютния живот са се позагубили и само рядко се мяр-
кат из страниците на романа Хънтъра, и Бързата Кра-
сива кошута, Ния Нестинарката и д-р Лина Бижева. От
тях Непотребния Боян помни: природата се самоотрича,
за да живее. Колцина обаче са човеците, които имат сили
и смелост да се самоотрекат, да останат в мълчанието
или в тези 40 спасителни сънни видения на границата
между реалното и метафизичното.

Непотребния Боян разказва – накъсано, фрагментарно,
задъхано една много лична, болезнено лична история. В
края на краищата, каквото и да правим, всички ние раз-
казваме живота си. Но историята на Непотребния Боян
е и опит за пътуване не над, а между световете. Там
единственият, същинският начин на придвижване е осъз-
наването, осъзнаването и пак осъзнаването на места и
неща в непознатото. Четиридесетте видения на Непот-
ребния, макар и да не отминават суматохите на безкрай-
ния български преход към капитализъм, (който – в скоби
казано – просто няма как да бъде мнозинство, та нека не
се вайкаме), повествуват нещо далеч по важно: Всеки миг,
съвсем всеки миг от човешкия живот е осъзнаване или не-
осъзнаване, погубване на безброй възможности. И нека не
се оправдаваме с „кастата на саблезъбите“ и изобщо с
каквото и да било! Скритото и тайното съвсем не е в
недоотворените досиета; скритото и тайното е в осъз-
наването и осъзнаването. Разчертали сме си прилежно
житейската си представа за вечност, измисляйки си ми-
нутите, часовете, дните, седмиците, месеците, годи-
ните, времето изобщо само заради неумението в
процепите между буквалното и невидимото да осмислим
метафизиката на всекидневното. Миналото, бъдещето,
скоропреходните суетливости на катадневното са само
несръчно оправдание за неумението да живеем смислено
собствения си живот, сега, тук, точно в този миг – пре-
сечна точка между „абсолютното минало и абсолютното
бъдеще“. Тук-там в романа са се промъкнали и екове от
кресливата вестникарска врява; може би публицистич-
ната злоба на деня съвсем естествено ще се оттече в

О
т

зи
ви

 з
а 

„Н
еп

от
ре

бн
ия

“ 
на

 Г
ео

рг
и 

Г
ро

зд
ев

КЛУБ НА ЧТАТЕЛИТЕ НА „БАЛКАНИ“



Литературни Балкани, брой 18 / 2010

254 255

Думите изтляват и губят смисъл?...“. Ето го въпросът,
свързан непосредствено със замисъла на романа. Гроздев е
поискал на основата на един сюжет, свързан със сюжета
на „Плячка”, да открои измеренията на дилемното и тра-
гичното във времето на безпътица и убити пориви. Той
пише всъщност за различните компоненти, изграждащи до-
миниращата днес опозиция „смисъл-безсмислие“. И едно не-
прекъснато „защо“ усещаме едва ли не във всеки ред на
романа: защо се получи така, защо не разбрахме себе си,
страната си, света, това, което отколе е причина за на-
шите безпокойства? Защо не успяхме? „Дълги години
бяхме вързани – казва авторът. - Онзи, който носи отго-
ворност, продължава да се крие. Когато ни отвързаха, про-
дължихме да живеем постарому с мисълта за въжето –
несвободни, неуравновесени. И ние, и децата ни сме повле-
чени от пороя, от Хаоса“. И още един цитат: „Не е ли
животът ни битка, която сме обречени да загубим? Защо
трябваше да ни се случва? Защо точно на нас?“. Такива са
и другите въпроси в романа. Въпроси, опиращи пак до про-
зрението, че сме се оказали жалки поданици на Необходи-
мостта, че царството на Свободата, където и думите, и
човекът се изписват с главна буква, е все така непостиг-
ната цел. Причината е, както го разбираме от романа, в
изначалната ни обреченост да бъдем слаби и безпомощни,
раздвоени между стремежа и нашата неустановеност в
един свят на несигурност и преходност, детерминиран от
злото и покварата. Причината е, че тръгнали на път, ние
превръщаме живота си в неистинност и малодушие, в
бягство от свободата, която, както казваха поетите,
трябва да отвоюваме и защитаваме непрекъснато. Така
„Непотребния“ е един роман за подмяната. Някой ни е
подменил, лишил ни е от автентичност и болката, пред-
извикана от тази подмяна, е непоносима. Тя е преоблада-
ваща емоция в романа, който непрекъснато отрича, за да
станат отрицанията му категорична присъда. Ето една
от тях: „Надвесени сме над паници, над тоалетни чинии,
хипнотизирани от окото на телевизионния циклоп. Мозъ-
ците ни не раждат мисъл. Мъртвило. Лежим пред екрани,

В новия роман на Георги Гроздев, озаглавен „Непот-
ребния“, се поставя пак въпросът за спасението. И в този
смисъл романът е своеобразно продължение на „Плячка“,
излязъл преди няколко години и оценен положително от
критиката. И тук трагичното интонира атмосферата на
света, в който живеят, страдат и умират героите, някои
от които срещнахме в „Плячка“. А причината за трагич-
ното е пак в липсата на това, които позволява да се
живее нормално, според нормите на един порядък, в който
да има повече човечност. В „Непотребния“ трагичното е
пак в съдбата на персонажите, обусловена до най-голяма
степен от живота в страната ни по времето на прехода.
Гроздев е постигнал нужната правдивост и животът на
героите му ни сблъсква директно с моралната и социал-
ната нищета на обществото, което не е спряло да дегра-
дира. Романът е богат на внушения, изправящи ни пред
истината за една действителност, в която пълновластни
господари са насилието и отчуждението. Гроздев е разкрил
така убедително различните последствия, предизвикани от
„кризата на смисъла“, от това, че и този път, вече в си-
туацията на преход, пак се оказаха непотребни смислоза-
даващите ценности. Основното му внушение е, че
позорът на сегашното ни време идва от позора на пред-
ишното, че деградацията на предишната епоха е свързана
с днешната. И така ще бъде и занапред, докато Непот-
ребния, тоест духовното и нравственото в човека, не из-
лязат на преден план, за да се откроят като почитани и
действени начала в живота. С последното искам да кажа,
че внушенията на романа се отнасят до голяма степен и
до съвременния свят въобще, в който все по-малко се го-
вори за смисъл и духовност. В който, както и в страната
ни, все по-малко са онези, н е п о т р е б н и т е, устре-
мени към истината и доброто, а не към борсата и бан-
ката, към шоуто, към това, което означава „криза на
човешкото“. „Защо именно Човекът е непотребен, защо

Проф. Божидар Кунчев: 
РОМАН ЗА СПАСЕНИЕТО И ПОДМЯНАТА
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разрине, ще почисти с нужната сила и самоувереност. Оси-
рането е човешко дело. Очистването е вселенско, косми-
ческо предизвикателство“. Вълка в романа олицетворява
истината, правдата, необходимото възмездие, съпроти-
вата срещу Злото. Той е светлата страна на живота, в
която няма нравствени изроди като Змея и Стоян Стоя-
нов-Медузата, няма търговци на хероин, бизнесмени,
които са били палачи в предишния режим, няма храмове,
превърнати на свинарници. Ако не е Вълка, както пише
Гроздев, няма да открием и Непотребния, от когото ви-
наги ще имаме нужда. Него вероятно ще го има във всяко
време, за да бъде съвест и обвинение, другото име на ис-
тинския Живот. 

Но да не избързвам с твърдението, че авторът е по-
нечил да зазвучи и оптимистично. Повтарям, че в романа
му всичко, за което се разказва, е наситено с мрачни ин-
тонации. Тук е огромното страдание на Хънтъра, гибелта
на Савата, трагиката в живота на Непотребния Боян.
Тук е отвратителният живот на Медузата, който е уби-
вал и продължава да убива според законите на онази мета-
морфоза, превърнала предишните властници в господари
на днешния живот. Тук умира дъщерята на Хънтъра, от-
влечена бяла робиня, върнала се след много години при баща
си без силата за физическо спасение и просветление. Тук е
социумът, позволяващ да съществуваш, доколкото си по-
бедител в преизподнята на така наречения преход. Тук е
най-сетне едно от последните внушения на романа, според
което „колко по колко пъти скъсихме времето и разстоя-
нието и пак си останахме все така отдалечени от звез-
дите“. Не, авторът на „Непотребния“ не иска да изглежда
оптимист. В „Плячка“ и „Непотребния“ той е само реа-
лист, намръщен, разтревожен, страдащ реалист, който
въпреки всичко още допуска, че е възможно някакво спасе-
ние. И това е спасението като акт на индивидуалното са-
монадмогване, на състраданието и човечността. Едно
спасение чрез самотата и величието на истинното слово,
на истинската литература, които са все още възможни.
Неслучайно в романа има толкова вълнуващи и значими ре-

цъкаме и одумваме, натъпкани сме в миманс“. Изкушавам
се да приведа и други два примера: „Тъпата диктатура е
правила неоценима услуга на мнозина, като ги е потискала,
тъй като, непотиснати, те веднага започнаха да издева-
телстват над другите и над себе си“. И друг пример: „Ня-
каква голяма Потреба си отива с Непотребния. Той
изчезва. Никой повече няма да го потърси. Поглъщат го
същите черни дупки, от които излизат на свобода глут-
ници. Те шетат по мегданите, влюбени в своя смел и не-
виждан профил“. Тези констатации включват романа в
дебата за споменатата криза на човешкото, за кризата
на ценносттите, заради които светът ни е станал пато-
логия. Това е дебатът на ангажираната хуманност, както
и на съвременнта литература, дебат, от който струи и
много песимизъм. Дебат за изчезващото, за умиращото в
нас, за изчезналата персоналност, подменена с двуногото
същество, наречено „стаден човек“. Непотребния, тоест
Голямото и Достойното в човека, е на път да приключи
мисията си. Поне така изглеждат сега нещата. 

Има ли тогава някакво спасение? Нали и „Плячка“, и
„Непотребния“ обговарят с необходимата сериозност и
отговорност въпроса за Спасението. Гроздев, скептичен
в това отношение и чужд на евтините рецепти, все пак
посочва изход. Прави го например с Непотребния Боян, ем-
блематичен образ на красивото, духовното, творческото
в живота, заплащано прекалено скъпо, за да бъде озарение,
но и перманентно страдание. Говори ни за него и чрез Хън-
търа, появяващ се и в този роман, за да бъде и този герой
все така неподкупен, първичен, истинен и страдащ. Говори
ни за него и с присъствието на една приказна, фантас-
тична и заредена с подтекст духовна фигура, каквато е
Вълка – същия този Вълк от преданията, Вълка, в който
се е превърнал някога Боян Магьосника, поет и лечител,
спасяващ и устремен към „неизбродимите предели на Ду-
шата“. Вълка с неговото фантастично присъствие в жи-
вота на персонажите е поетичният, смислозадаващият
контрапункт в този драматичен сюжет за погубената чо-
вечност. „Вълка, само Вълка – ще прочетем в романа – ще
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ство е „бездната между плът и душа“; той е самият сми-
съл да съществува човешкото. Самото назоваване на
вечно-човешкото, като непотребно емблематизира силния
социален патос на книгата. Критиката на днешния свят,
белязан според автора с невиждано разложение на нравст-
вените устои, представлява основното послание на ро-
мана. Непотребен днес е онзи, „който не е бил лакей“,
комуто светът не е по мярка и той самият не е скроен
по мярката на (избуялото лошо в) света. Някогашният
Магьосник ще завърши като софийски клошар; ще го при-
тиска целият боклук на човешките отношения – докато
унищожи способността му да се възражда в епохите, да
бъде нужен на някого, да пренася нещо... Последната ме-
таморфоза на легендарния царски син в отпадък от тра-
пезата на днешния свят внася апокалиптично кресчендо в
нравственото послание на романа. Всъщност тук всички
герои са решени по линията на упадъка и смъртта: няко-
гашният безпогрешен ловджия Хънтъра става наемен
убиец*; дъщеря му Анастасия се завръща от сексуално
робство в чужбина само за да умре, проядена от нарко-
тици; Мара – вдовица на мафиотски бос, продължава да
върти търговията с дрога и след смъртта на съпруга си
Златю Змея; Савата – единственият наивен и честен
човек – е намерен убит и захвърлен в канавката... Прием-
ствеността на злото между две епохи на българския
живот (и вероятно между всички епохи на дългата ни ис-
тория) е представена в образа на Стоян Стоянов – Ме-
дузата. Някогашният активен служител на тотали-
тарните служби за сигурност днес е бос на тъмния бизнес:
той осигурява канал за хероин през България, с парите си
финансира две от най-големите партии и така дърпа кон-
ците на политическия живот. Медузата, или неуловимото
в конкретната изразимост на някакви форми зло у човека,
изглежда единственото постоянно нещо; той е всевластен
и вечен като потребността от себе си в социалните от-
ношения. Между всички герои снове Вълка: всевиждащ, все-
знаещ, непредвидим... „Невъзможно е да вникнеш в
мотивите му, да го прелъстиш, подкупиш, измамиш, хва-

* Хънтъра не става наемен убиец в романа „Непотребния“ – б. р.

дове и за смисъла, и значението на писателското слово.
Това е книга за разпадналия се образ на човека, това е

носталгичен призив за повече светлина в душите ни и при-
съда, отричаща сегашното и предишното, тоталитар-
ното време. Една вълнуваща и талантливо написана книга!

Отказът от комерсиален престиж и желанието да се
пишат книги с ясно, донякъде дидактично изразени нравст-
вени послания продължава да генерира една алтернативна
линия в българската литература днес. Към нея принадлежи
и вторият роман на Георги Гроздев „Непотребния“. Той
се публикува четири години след „Плячка“ и донякъде може
да бъде разбран като нейно продължение – колкото заради
появата на няколко вече познати герои и разплитането на
сюжетни нишки, внесени с тяхното поведение в предход-
ната книга, толкова и заради вече познатия повествова-
телен стил, тук дори още по-подчертан, включително в
своите крайности. Имам предвид фрагментарната компо-
зиция, която принуждава читателя да „върже“ интригата
само с помощта на големи дедуктивни усилия; характери,
изградени по принципа на монтажа, чрез налепване на по-
редица от „моментни“ снимки; елементи на притчова
стилистика в съчетание с щедро разпръснати есеистични
разсъждения; смесица от фолклорни и легендарни мотиви
като механизъм за производство на символичен смисъл. Ге-
роят, който изнася общия замисъл на романа със своето
сюжетно присъствие, е Боян Непотребния: едно превъ-
плъщение на средновековната легендарна фигура, известна
като Боян Магьосника. Непотребния идва от дълбините
на времето, той е медиатор между Отсамното и Отвъд-
ното, „белязан с длъжността да пренася“; неговото цар-

Проф. Милена Кирова: 
КАК МАГЬОСНИКА СТАНА НЕПОТРЕБЕН ЧОВЕК
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1. 
Всеки средно грамотен читател (и писател), ако си

даде труд да попрочита рецензиите за съвременни българ-
ски книги в престижните вестници и електронни сайтове
или пък гледа предаванията за книги по националната те-
левизия може да си състави наръчник за „добро литера-
турно писане“. 

Добро литературно писане е онова, което е в тон с
преводната или четена в оригинал успешна литература
т.е заела призови места в тая или оная класация, на тая
или оная медия, от този или онзи писател – носител на
толкова и толкова награди. 

Проф. Симеон Янев: 
РОМАН – ДИАГНОЗА

неш, убиеш...“ – ясно е, че с тези характеристики може да
бъде описана само смъртта.

Романът на Георги Гроздев не поражда оптимизъм и
бодро настроение. Той е по-скоро документ на отчаянието
в българския живот от началото на XXI век и не може да
не бъде забелязан. Вероятно беше обаче да достигне до по-
широка аудитория, ако не затрудняваше така преднаме-
рено своя читател в потребността му да извлече
последователност и сюжетен смисъл от разпръснатите
фрагменти; ако му беше спестил част от моралистичната
есеистика и попрескачаше дидактичната и вече демоди-
рана употреба на съществителни с главна буква... Все пак
и читателят се оказва донякъде успокоен в последните
страници. Макар че Боян Непотребния си заминава от нас
и след него започва друга епоха, има надежда краят му да
„бъде реставриран един ден, ако някой иска да го открие в
тревите на Забравата и да тръгне по дирите му...“

В. „Култура” , 26 ноември 2009

За да бъде една книга успешна са нужни най-малко след-
ните неща: 

– да има остър сюжет (най-добре криминален), който
да държи читателя в напрежение; 

– да се държи прилично в границите на жанра, за да
бъде лесно разпознаваема от читателя; 

– да не задълбава много в социалното, в носталгиите,
да не тревожи много читателя и никога да не му убива
надеждата, че светът, в който живее може и да не е
най-добрият, но е достатъчно добър за да успееш, ако се
напънеш, та било то и с цената на половината си
живот; 

– да не се престарава много в похвалите към човека и
особено към неговите чувства, да разказва живота мъж-
карски, дори когато той е мижитурски. 

– отживелица е всеки романтизъм, всяка утопия (за
идеали може да се говори само с презрение). 

Как може да бъде постигнато това? 
Има много рецепти, но има задължителни съставки,

чието отстъствие автоматично изхвърля книгата извън
борда на успешните книги. Не мога да изредя всички, не
защото са много, а защото пропорциите между тях са
много, но не могат да бъдат пропуснати поне главните
елементи – силно наподобителен на живота сюжет, с на-
личие на криминална или близка до нея интрига, доза мис-
тицизъм, доза езотерика, някакъв тип анормалност,
някакъв тип любов (за препоръчване анормална) и всичко
това в стилистичните редове на всекидневната реч,
силно, още по-добре вулгарно, оцветена. 

Високата част на тая литература трябва да съчетава
всичко това със семиотични загадки, цитати, да убеждава
в ерудираност, създаваща самочувствие на автора и лас-
каеща читателя. 

Такива ми изглеждат най-грубо очертани контурите
на успешната литература в България в първото десети-
летие на 21 век. Тая схема е толкова груба и толкова не-
вярна, колкото е възможно в едно пъстреещо от
варианти поле на успешни, полууспешни и неуспешни
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воли. Романът изобщо е поле на символи. Символите са
знаци на абсурда – негов продукт и единствено негово про-
тивостояние. Те имат своя типология според това дали
се вписват или му противостоят. Вписващите се са при-
ложимите, противостоящите – неприспособимите – Боян,
Савата, Христина, Анастасия, Хънтъра. Именно те
носят основното послание; когато съпротивата е безси-
лието, самата неприспособимост е съпротива, както на-
личността е обвинение. 

Но това съвсем не означава, че са разнозначни. Само
онзи, който напълно загуби естествената си човешка спо-
собност за приспособимост в този свят, получава достъп
до отвъдния. Гроздев е открил тази аксиома на Кант в
своя Боян, човекът, преобразяващ се във Вълк – свеще-
ното животно, чията символика обозначава невидимия
проход между феноменалното и ноуменалното. Смъртта
витае на тази невидима граница между световете и от-
нася най-напред най-незащитимите – Савата, Анастасия...
За абсурда може да се говори смислено само от тази гра-
ница, тъй като само в нея той се отлива в образ, в идея,
с една дума в нещо изразимо. Поради това и целият роман
на Гроздев не е изграден от глави, а от видения. 

Призрачният социум, които свидетелстват виденията
е безнадеждо атомизиран социум на хора с умъртвена съ-
причастност. Това състояние е огледално изразено и в
езика. Когато в езика на едно общество ставането се из-
разява като случване, самият език крещи от безсилие, за-
щото човекът се мисли като блуждаещ атом сред други
блуждаещи и обезсъдбени, защото нищо не зависи нито от
собствените им усилия, нито от съдбовни предначертания. 

В тия имагинерни видения лесно можем да познаем
днешното българско, съвсем не имагинерно, състояние.
Това е и откровената цел на Георги Гроздев. 

Ако диагнозата на едно общество е задача на литера-
турата, романът безусловно е изпълнил своята. Но аз
искам да отида и по-нататък. Много книги на български
език запълват всекидневно българския пазар. Почти на-
пълно обаче между тях липсват българските книги; Неис-

книги в днешната литература на български, но тя е до
болка вярна на принципа на преследвания успех. 

2. 
Казвам всичко това, защото не намирам нищо от него

от заглавието до финалната точка в новата книга на Гео-
рги Гроздев „Непотребния“. Тя е тотално сгрешена в из-
бора на сюжет и герои – говори за непотребния, сиреч
ненужния човек в един самоопияняващ се от нужност
свят. Не е остро сюжетна, не се поглъща, чете се бавно
и четенето й поне за мен бе колкото напред, толкова и
назад. 

Тази книга не е пластична, въпреки, че най-големия
успех на Георги Гроздев поне в чужбина идва с един опред-
елено пластичен роман „Плячка“. 

Дотук казвам, какво книгата не е, но това, което
всъщност искам да кажа в тия редове е, какво тя е. Ще
го кажа в няколко парадигми. 

Книгата е обърната към вътрешните светове на ге-
роите, но не е психологична. За мен като професионален
читател, това е най-интересното в нея; вътрешното не
се излича, не се анализира, не се улавя в никакви потоци;
то се графира. Фрагменти, сценки в едно реално проти-
чащо сегашно време – похват, който не искам да нарека
модерен, но който е напълно съответстващ на съвремен-
ното светоусещане на човека. Разказът в сегашното е
безмилостен; той не оставя илюзии за миналост, завър-
шеност или незавършеност – той е като фотоснимка –
това е. Фотосите се нареждат и това е ни превръща от
зрители в съучастващи. Книгата може да бъде четена
адекватно само със съучастие. Съучастието замества
острата интрига, не като съпреживяване, а като съмис-
лене. Именно затова тя трябва да се чете колкото на-
пред, толкова и назад. 

Понеже светът на действието е абсурден, мисълта
търси опора сама в себе си, за да направи абсурда поносим. 

Героите на „Непотребния“ са пресирани от абсурда до
степен, че загубват плътта си и съществуват като сим-
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вянските народи, също така извънредно добре функционира
в романа. Той е архаичната, тъмната природа на Боян,
неговото животинско алтер-его. Веднъж Боян и вълкът
са нещо отделно един от друг, веднъж са химера, комби-
нация от две различни половини, друг път са цялостно и
до неузнаваемост слети, амалгамизирани един в друг. То-
гава те, когато са в единство, са и най-загадъчни.

Въобще целият роман „Непотребния“ може да се чете
и като комплексно антроположко есе, развито в романова
форма, за да бъде текстът привлекателен, подложен на
литературната сугестия и на магията на разказването.

Ето, просто чувствах потребност накратко да ви
кажа, Георги, моите впечатления на читател за вашия нов
роман, макар и съвсем в лаконични щрихи. Още повече че
днес читателите наистина са много редки, вярвам и при
вас, както и у нас. И модерното време на сурово феодално-
капиталистическо съществуване, в което единствената
цел на новосъздадените капиталисти е материална-
та печалба и модерната технология, много далеко от как-
вато и да е теология, убиват и читателя, и изкуството,
и културата. Все повече и повече около нас е пустиня. Пи-
сателите, както и пророците, съществуват именно за да
оплодят тази пустиня.

....
С най-искрени поздравления и почит: Евтим Клетников*

*Евтим Клетников – бивш директор на Стружките вечери на поезията, изтъкнат маке-
донски поет, преводач, есеист и վնлтуролог.

товият стремеж за продаваемост, неизбежно изисква за-
личаване на марката. Романът на Георги Гроздев върви
в обратната посока; - настоява на марката. Искам да
виждам в това симптом, защото ценността на разли-
чието е реална само и единствено чрез образа на различ-
ното.

Скопие 17.12.2009
Драги Георги,
Добър ден. Модерната компютърна и интернет техно-

логия ми е далечна. Аз съм малко архаичен поет. Може би и
защото щастието на чистото битие има повече архаични,
отколкото модерни черти. Неолитът, пълен с тишина,
слънце и мляко, вероятно e по-щастлив от нашето днешно
време на една депресивна и невротична цивилизация... 

...Също така ви благодаря и за вашия нов роман „Не-
потребния“, който ми изпратихте заедно с „Балкани“. Про-
четох го на един дъх и с голямо удоволствие. Отдавна не
съм чел така необичаен текст. Той е алхимически в истин-
ския литературен смисъл на това понятие. Истинска
амалгама на реално и иреалното, на ангелското и животин-
ското в човешката природа. Мисля, че мозаичната форма
на романа е извънредно функционална със замисъла да се
изобрази негостолюбивият свят на нашето време и циви-
лизация, преди всичко неговата морална атрофия, от една
страна, и вътрешните психологически травми на човека,
„мъката на екзестенцията“(Сартр) в този свят. Отсъст-
вието на класически линеарен сюжет дава по-голям размах
на въображението, на неговата спонтанност, ирония и съ-
всем смела асоциативност. Главният герой на романа Боян
Непотребния е алфа и омега, призма, в която се фокусират
и пресичат всички идеи, образи и размисли за екзистенци-
алния абсурд, всички отблясъци на тъмните дълбочини и
рани на човешкото битие. Митът за вълка, особено при-
състващ в митологията и колективната психика на сла-

Писмо от Евтим Клетников 
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КЛУБ НА ЧТАТЕЛИТЕ НА „БАЛКАНИ“

Яница Радева:
„НЕПОТРЕБНИЯ“ В ИЗМЕРЕНИЯТА
НА ЖИВОТИНСКОТО И ЧОВЕШКОТО

Новият роман на Георги Гроздев не е от онези книги,
които се четат на един дъх. Той е роман, който възправя
писателя срещу делничната страна на битието, успоре-
дява мисълта за живота с мисълта за безсмислието на
живота. Роман за „подмяната“ (Кунчев) на човека, който
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водни извори“. Образите на Вълка и Елена се сдвояват, сли-
ват в търсенията от въпросителни изричания, с които
творецът съгражда живота си. Най-трудните му въпроси
идват от детството, но възмъжаването не ги заменя с
по-лесни. Питането за Смъртта и Живота, мястото на
човека във и между тях изграждат „есеистичната“, не сю-
жетната част на романа. Сюжетността е положена
между въпросите на Боян, Савата, Медузата, Анастасия,
Хънтъра, Мара и д-р Лина Бижева. Персонажите са кон-
струирани преди всичко като питащи гласове, отколкото
като ясно разграничими индивидуалности. Камерната чис-
леност на героите от „Непотребния“ побира в себе си пер-
сонажи от постсоциалистическото общество, тяхното
справяне с него, питайки се за паметта ни като общност. 

Общността, както беше споменато по-горе, функцио-
нира в романа чрез своята явна отнесеност към животин-
ското. В „Непотребния“ могат да бъдат разграничени
няколко нива на поява на анималистичното. 

Символистично ниво. Това ниво е представено най-вече
чрез хтонични образи, след които е не само Вълкът, идващ
от Отвъдното, но и Змея, който в романа е сред образ-
ите антагонисти на Вълка, и представя фигуративно „дру-
гото“ хтонично – на разпада и на поквареността.
Образът на вълка стряска съвестите, този на Змея ги
приспива в наркотични съновидения. Други от персонажи
се разпознати като лястовица (д-р Лина Бижева) и змия
(Анастасия). 

Сравнителна анималистичност. Човек и животно ка-
тегорийно се сближават, като моралното превъзходство
е за сметка на анималистичните представители – пчели,
гъски, лястовици, – определени накратко като честни жи-
вотни. 

Анималистично разпознаване на човека на ниво биоло-
гия. Човек принадлежи към фауната по своята биология.
Анималистичното преминава отвъд пределите на символа
и сравнението. Човекът е не само животно, но е мути-
рало животно, дебнещо се за лишена от чувственост
любов. 
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КЛУБ НА ЧТАТЕЛИТЕ НА „БАЛКАНИ“

може да бъде четен „само със съучастие“ (Янев), за което
читателят, отворил страниците й трябва да бъде готов
и се изразява като „съмислене“ (Янев). Формално романът
„Непотребния“ е изграден от 40 видения – представени
фрагментарно, по-скоро като съновидения, отколкото ре-
ално протичащо време – на Непотребния Боян от Отсам-
ното, тукашния постсоциалистически свят, който
многократно бива сравняван с времето на социализма, без
това да се превърне обаче във водеща нишка на повество-
ванието. По-важно, ключово се оказва друго – превръща-
нето на човека в животно или по-точно казано –
припомнянето на връзката на човека и животното, харак-
терна за тотемичната митология. Тази метаморфоза-при-
помняне изгражда единия от пластовете на
„Непотребния“ и задава една от перспективите на чете-
нето му – а именно – чрез въвеждането на анималистич-
ната образност. Тя функционира най-често чрез
опозицията вълк–мекотело. И Вълкът, и Медузата дебнат
– Вълкът следва персонажите, хората, из пътя им, Меду-
зата – също – Савата и непълнолетната. Естеството на
„дебненето“ при двамата герои е различно мотивирано –
при Медузата хищно, погубващо, той е „човек зад кадър“,
а сам се разпознава и като „сокол“, акцентирайки на без-
пощадността на птицата, а не на свещеността на сим-
вола, като изразител на живота. При Вълкът се откроява
съхраняващо „дебнене“, предизвикващо припомняне и
очистване у преследвания (Анастасия вие заедно с Вълка и
виейки, изплаква болката си. Този неин жест напомня, от
една страна, фолклорно-приказен мотив за безпрепятстве-
ното общуване на човек и животно, но, от друга, бележи
единствената възможност на общуване в обществото –
по-лесно да споделиш с животно, отколкото с друг човек). 

Анималистичната натовареност на образите в романа
може да бъде групирана в няколко нива на функциониране.
На всяко от тях образът на вълка се явява, за да създава
и преобръща митовете за себе си. Той ту е положен в тях,
ту е несъвместим, различен, несводим до определеяемост.
Боян Вълка е ту Боян Магьосника, ту Елен, „хукнал към
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Освен персонажните единици, с анималистична нато-
вареност е и времето („кучешки времена“), топосите
(хълм като „голям зелен смок“, жилището на Боян – бър-
лога). Свързан с животинското е и образът на ловеца, чо-
векът, който притежава знаенето за животното, разчита
следите му, познава навиците му, следи го търпеливо. 

Романът е сглобен освен „чрез налепване на поредица
от „моментни“ снимки“ (Кирова) и от богатата мета-
форика, чрез която новото време на демокрацията е пред-
ставено като притчово, като отдавна било (Храма,
Камбаната с откъснат език, измрялото село). 

В „Непотребния“ може да бъде забелязана и алюзия за
Ботев („глухо и тежко“), доколкото актуалността на
Ботев е значеща във всяко време на отстояването на
принципите на свободната воля. Следвайки вероятността
за Ботево изговаряне в рамките на романа можем да на-
бележим Вълка, основният анималистичен образ в книгата,
не само като извечното противопоставяне на творчест-
вото, пребиваващо в Отсамното, на Тукашното, в Без-
времието на Творческото уединение (и самота), но и
виенето на вълка като виене на човека, обезценен в жи-
веенето му тук и сега. „Глухо и страшно“ както при
Ботев, откънтява животът в днешното, когато успяват
особени индивиди, наречени не идиоти, а „мушмороци“ –
хората с изличена индивидуалност, безименните „герои“,
успяващи да се проврат навсякъде и да оцелеят физически.
На всяка цена. Вълкът не е готов да я плати. Той си иска
свободата да бъде себе си. 

О
т

зи
ви

 з
а 

„Н
еп

от
ре

бн
ия

“ 
на

 Г
ео

рг
и 

Г
ро

зд
ев
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Кунчев Божидар, "Непотребния", 16 Дек. 2009, www.svobodata.com 
Янев Симеон, “За романа "Непотребния" - http://www.balkani.eu 
Милена Кирова, Как Магьосника стана непотребен човек – в. „Култура“. Брой 41
(2568), 26 ноември 2009 
Първа публикация: в."Литературен вестник", бр.8/ 3-9 март 2010. 

Авторката на рецензираната книга проф. д-р Гордана
Стокич е сред известните библиотековеди на съвременна
Сърбия. Тя работи в Катедрата по библиотекознание и
информатика към Филологическия факултет на Универси-
тета в Белград, където преподава „История на книгата
и библиотеките“, „История на сръбските библиотеки“ и
„Мениджмънт в библиотеките“. Автор е на около 55 на-
учни статии и на няколко монографии: „Към философията
на библиотекознанието: Джес Шира и теорията и прак-
тиката на библиотекознанието през ХХ век“ (2002), „Ме-
ниджмънт в библиотеките“ (2003) и „Управление на
библиотеките в обществото на знанието“ (2007). Носи-
тел е на наградата „Стоян Новакович” за 2002–2003 г., по-
лучена от Библиотечното дружество в Сърбия, основано
на 14.ХII.1947 г. в Белград, поради което 14.ХII. се чества
като Ден на библиотекаря в страната. Наградата е на
името на проф. Стоян Новакович (1842–1915), известен
сръбски филолог, преводач, книжовник, библиотекар и
водещ политик от края на ХIХ век. Дружеството връчва
ежегодно 5 награди. Четири са „Библиотекар на годината“
– по един от публичните, училищните, университетските
и специалните библиотеки, а петата е за най-добра биб-
лиотековедска книга, публикувана през годината. Награ-
дите се определят от специална комисия към Дружество-
то на библиотекарите. Пишейки тези редове, си мисля, че
би било добре (и е време) и Българската библиотечно-ин-
формационна асоциация да създаде аналогична награда на
името на проф. Стоян Аргиров или проф. Иван Д. Шиш-
манов, които, както знаем, имат съществени заслуги за
развитието на библиотекознанието и библиотеките в
България.

Проф. Мария Младенова
ЦЕНЕН ПРИНОС В ИСТОРИЯТА

НА СРЕДНОВЕКОВНИТЕ СРЪБСКИ
БИБЛИОТЕКИ
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Ключов проблем за всяко историческо изследване е про-
блемът за периодизацията. Макар че в научните публика-
ции крайната граница на Сръбското средновековие се сочи
различно, авторката на книгата е решила да постави за
негова граница две важни събития в историята на цивили-
зацията: падането на средновековната сръбска държава
под турско владичество, което по време почти съвпада с
падането на Византия под ударите на походите на кръс-
тоносците, и изобретяването на книгопечатането с под-
вижни букви – западноевропейски културен феномен, случил
се съвсем независимо, но по време, съвпадащо с вече спо-
менатите събития.

В течение на десетилетия от средата до края на ХV
век се изменя и военната, и политическата, и културната
карта на Европа. За разлика от Европа, която продължава
да се развива в духа на хуманизма и Ренесанса, Сърбия след
първите предвестници на новия хуманистичен дух пада под
османско владичество и нейната съдба задълго е откъс-
ната от културните движения на Западна Европа.

Периодът на османското владичество в Сърбия се от-
личава със своите исторически рамки и има собствени ха-
рактеристики: теми, писатели, ръкописни и печатни книги,
други читатели, които авторката смята, че трябва да
станат обект на отделно изследване.

Според оценките и предположенията на изследовате-
лите в света са се съхранили около 9000 сръбски ръкописи
от ХII–ХVIII век. От тях само няколко ръкописа се отна-
сят към ХII век, а към ХIII – около 180.

Броят на ръкописите през ХIV в. и особено през вто-
рата му половина стремително нараства.

Ръкописните книги, създадени в Сърбия през Среднове-
ковието, черпели вдъхновение и мотиви главно от живота
в средновековната държава и християнската църква, но
печат върху тях оставят и взаимните византийско-
сръбски културни влияния. 

В тези кодекси преди всичко са се съдържали произве-
дения на преводната литература, чиито оригинали били на-
писани на гръцки език.

„Ц
ен

ен
 п

ри
но

с 
в 

ис
т

ор
ия

т
а 

на
 с

ре
дн

ов
ек

ов
ни

т
е 

ср
ъб

ск
и 

би
бл

ио
т

ек
и“
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Гордана Стокич печели и Фулбрайтова стипендия в об-
ластта на библиотекознанието за 2005–2006 г. Член е и на
редакционната колегия на сп. „Панчевачко читалище“.

Рецензираната тук книга е нейната четвърта моно-
графия. С нея авторката є цели да постави началото на
написването на пълната история на сръбските библио-
теки, тъй като досега, въпреки многобройните изследва-
ния, посветени на отделни библиотеки, Сърбия няма
цялостна и изчерпателна библиотечна история. Поради
това тази книга запълва една съществена празнина в биб-
лиотечната и културната история на нашата западна
съседка.

Написването на цялостна история на библиотеките
в която и да е страна, има голямо значение, тъй като
тя разкрива появата и развоя на духовните, интелекту-
алните и естетическите потребности на обществото,
които са израз и на стремежите на човешката личност
да се развива и усъвършенства. Историята на библио-
теките е и своеобразна история и на ценностите, които
едно общество избира, подкрепя и утвърждава в хода на
своето развитие. Тя разкрива и мотивите за създава-
нето на библиотеките, отношението на обществото
към собствените си писмени и книжовни традиции, из-
яснява и редица съвременни въпроси, както и тяхното
бъдеще, което е обусловено в значителна степен от ми-
налото им.

Важно достойнство на изложението е и фактът, че Г.
Стокич е разкрила историята на сръбските библиотеки
през Средновековието не изолирано, а в широк исторически
контекст: държавен, правен, икономически, религиозен, кул-
турен и книжовен.

В същото време история на библиотеките на която и
да е страна разширява и нашите представи за духовния
живот, образованието и учебното дело в нея през опре-
делен период от развитието є, дава информация за възхо-
дите и катаклизмите, които библиотеките преживяват,
за зависимостта им от политическата, църковната и
гражданската история на държавата.
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Така в техния състав до нас са дошли части от Све-
щеното Писание, което е основен паметник на писме-
ността за средновековната култура, преведени отделно
или избрани откъси, разпределени в определена последова-
телност, а също преводни апокрифи, агнографни, църковна
поезия, първите светски литературни жанрове: романи, по-
вести и басни, исторически и юридически текстове. Сред
тези ръкописи се е съхранила и богатата оригинална лите-
ратура, произведенията на която са написани на сръбско-
славянски език.

Авторката установява, че въпреки историческата, кул-
турната и художествената ценност на тези книги за биб-
лиотеките, в които те са се пазели, до нас са дошли само
откъслечни сведения, позволяващи да се изграждат предпо-
ложения за техния обем, тип, устройство и използване.

Според изследователката през Средновековието, както
и у нас, в сръбските земи се различават два типа библио-
теки: частни и манастирски. Към първата група се отна-
сят библиотеките при двора, книжните сбирки на държав-
ниците, дворяните и по-състоятелните граждани, а към
втората – колекциите при храмовете, манастирите, от-
шелническите килии и постниците.

Безспорно е, че най-старата и най-богата сръбска сред-
новековна библиотека е тази в манастира Хилендар на
Атон, основан през 1198 г. от сръбския жупан Стефан Не-
маня, основател на династията Неманичи, който се замо-
нашва, и неговия син Растко, който по-късно става архие-
пископ под името Сава.

Опирайки се на познати и напълно нови данни, Стокич
със сигурност и без колебание изтъква Неманичите като
личности, които първи и трайно проявяват интерес към
библиотеките в Сърбия.

Пръв Растко Неманич създава добра организация в ма-
настирската библиотека, а също и първите правила за
опазване на ръкописите в средновековната книгохранител-
ница през ХII век.

Проследявайки ролята за библиотеките на редица пред-
ставители на династията, Стокич стига до последния Не-

манич – монарха Йоасаф, каталогизирал през ХIV в. 1173
гръцки и 439 други книги в манастира Ватопед на Атон.
Според Стокич той е и първият сръбски средновековен
библиотекар.

Според каталога на кирилическите ръкописи, съставен
от Димитрий Богданович, и този на старопечатните
книги, изработен от Деян Медакович, днес в манастир-
ската библиотека в Хилендар съществуват 815 ръкописни
и 79 старопечатни книги, които са добре изучени.

Стокич твърди, че сравнително недостатъчно е из-
следвано книжовното богатство на Хилендар от гръцки
ръкописи от ХI до ХIХ в., които са над 150. 

През ХIII в. е създаден архив на този манастир, в
който днес се пазят около 200 документа от края на ХII
до края на ХVIII в., написани на сръбска кирилица. Към тях
се отнасят: грамоти на сръбските държавници, дарени на
Хилендар (60), грамоти на Карейската килия (5), дарствени
грамоти на манастирите и храмовете в Сърбия (22),
както и сбирка от вътрешни атонски актове.

Много богат е и хилендарският архивен материал на
чужди езици. Той съдържа сбирка от гръцки грамоти (над
170), влахийски и руски грамоти (9), както и сбирка от
турски документи (над 1700). Архивните документи от
ХIХ и ХХ век са отделени в самостоятелен фонд, който
е разделен по езици на три части: турски, гръцки и
сръбски.

В края на ХIХ в. Сава Хилендарец организира фонда на
библиотеката, като го разделя на ръкописни и печатни
книги, а печатните групира на старопечатни и нови, сиг-
нира ги и ги нарежда хронологично по годината на отпе-
чатването им. През 1897 г. Сава Хилендарец създава и
„Каталог старина Хилендарских“, в който включва описа-
нията на 471 ръкописа и 147 старопечатни книги, който
не е отпечатан, но се пази и до днес в манастира.

Ръкописният фонд на Хилендарската библиотека е из-
следван и разкрит извънредно компетентно от Д. Богда-
нович и Д. Медакович (през 70-те години на ХХ век). По
същото време е изградена и нова сграда за библиотека и
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музей, като Националната библиотека на Сърбия поема ре-
дица отговорности, свързани с уреждането им на научни
основи.

Най-новият хилендарски фонд съдържа над 30 000 книги
от ХХ в., които са постъпили като дарения на манастира.

Авторката обръща внимание на факта, че наследни-
ците на Неманичите също създават редица библиотеки.
Проявявайки държавническа мъдрост, те толерират раз-
витието на книжовността. През ХIII в. те създават два
от основните литературни жанрове в Сърбия – житието
и службата. По време на своето управление Стефан Не-
манич не само подкрепя манастира Хилендар, но през ХIII
в. основава и други важни средища на сръбската книжов-
ност и култура в Сърбия – манастирите Студеница, Жича
и Милешева, – в които поставя началото на активен кни-
жовен живот.

Стокич изтъква, че по времето на крал Стефан Душан
Сърбия достига значително държавно и културно могъ-
щество, което му позволява да построи значителен брой
храмове и манастири, които също стават средища на кул-
турен и книжовен подем. Важна роля в управлението на
държавата от този период има и съпругата му Елена –
сестра на българския цар Иван Алексансър, която е имала
не само културни интереси, но и собствена библиотека.

Върху основата на резултатите от изследванията на
сръбски медиевисти, посветени на сръбската среднове-
ковна писменост и книжовност, и на базата на продължи-
телни собствени проучвания Стокич установява, че
днешните ръкописни колекции на манастирите Жича, Сту-
деница, Грачаница, Високи Дечани, Манасий, Печката па-
триаршия и редица други са относително скромни, но
притежаваните от тях писмени паметници свидетел-
стват за това, че в тях и скрипториумите им през Сред-
новековието е съществувала активна книжовна, превода-
ческа и преписваческа дейност.

Интересни и достоверни, но непълни са сведенията,
които Стокич излага за няколко владетелски и частни биб-
лиотеки на заможни граждани на Сърбия. Доста фрагмен-

тарно тя представя сведенията, достигнали до нас, за лич-
ната и дворцовата библиотека на Неманичите, предавана
от поколение на поколение, поради това, че те са били из-
ключителни поклонници на книжовността, читатели и ав-
тори на книги. За техните интереси днес се съди по две
от най-старите сръбски книги – Мирославлевото и Вука-
новото евангелие, както и от някои други, отличаващи се
със златни и сребърни релефи на кориците и с украса от
скъпоценни камъни.

Със сигурност е съществувала и богата библиотека при
двора на деспот Стефан Лазаревич, издигнал в култ уче-
ността и образоваността, който сам е чел и писал на
сръбско-славянски, превеждал е от гръцки, добре е разбирал
латински и турски, а част от книгите му са носели печата
на личния му екслибрис.

Има сигурни факти и свидетелства, доказващи, че зна-
чителна библиотека е притежавал и деспот Георги Бран-
кович, в която се пазела и богата ръкописна сбирка. Него-
вите синове също са били почитатели на книгите, а съп-
ругата му Ангелина е притежавала собствена библиотека.
Сред книгите на Бранковичите, достигнали до нас, се
среща известният „Мюнхенски псалтир“, богато украсен
с миниатюри.

Изследователката предполага, че значителна библио-
тека е имал и книжовникът Константин Костенечки, кой-
то в началото на ХV в., след трагичните събития в Южна
България, бяга в Сърбия.

Приет добре от владетеля Стефан Лазаревич, той раз-
вива активна педагогическа, книжовна и дипломатическа
дейност, а след смъртта на своя покровител написва из-
вестното „Житие на деспот Стефан Дечански“, който е
имал силно интелектуално обкръжение и се е занимавал с
книжовна дейност.

Г. Стокич доказва, че значителна лична библиотека е
имал и Никола де Архилупис, латински канцлер при двора
на сръбските деспоти в продължение на двадесет години.
Бил е високообразован, знаел е отлично латински и итали-
ански език, а като вещ дипломат е участвал в много от
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преговорите, които са водели деспотите на Сърбия. От
библиотеката му са запазени произведения както на римски
класици, така и на италиански хуманисти, сред които е и
„Буколики“ на Франческо Петрарка. 

Значително място в интересното изследване на Г.
Стокич заемат и българо-сръбските културни и книжовни
взаимоотношения.

С историческа и научна достоверност е разкрита ак-
тивната роля на цар Симеон за утвърждаването на Пре-
слав като културен център на славянския юг и за
превръщането на IХ век в златен век на българската
книжовност, която тогава бележи високи върхове.

Подчертана е и ролята на учениците на Кирил и Ме-
тодий, които развиват активна преводаческа и преписва-
ческа дейност в България, като създават и свое оригинално
творчество – преди всичко жития, но и нови книжовни
жанрове, каквито са каноните и службите. Тези жанрове
стават класика, наситена с богат свят от идеи, изразени
с поетически език.

Техните произведения се превръщат в образци на сред-
новековната книжовност и оказват влияние и върху разви-
тието на сръбската книжовност.

Значително място в проучването си Стокич отделя и
на Охридската книжовна школа, създадена от Климент Ох-
ридски – един от най-даровитите ученици на Кирил и Ме-
тодий.

Разкривайки делата на известни и малко известни книжов-
ници, преписвачи, калиграфи и миниатюристи, авторката ус-
пешно е изградила историята на книгата и библиотеките
в средновековна Сърбия, с която запълва едно празно поле
в сръбската медиевистична наука.

Към книгата има и две изключително полезни приложе-
ния, които значително обогатяват и онагледяват нейното
интересно съдържание.

След кратко пояснение за особеностите на богослужеб-
ния живот, в което авторката изтъква и необходимостта
от литургически книги за неговото правилно протичане,
тя дава енциклопедични статии за 16 от най-използваните

в общественото и частното богослужение книги (с. 72–78),
сред които са Акатист, Апостол, Библията, Ирмолог,
Евангелие, Миней, Номоканон, Октоих, Паримейник, Псал-
тир, Службник, Типик, Требник, Часослов и др., които и
днес се използват по време на службите в Православната
църква и за потребностите на дневния, седмичния и го-
дишния богослужебен живот.

Второто ценно приложение се състои от 34 сполучливо
подбрани цветни илюстрации, които са с отделна номера-
ция на страниците. След картата на манастирския ком-
плекс на Света гора следват цветни илюстрации на
Хилендарския манастир, на новата сграда на библиотеката
му, на други сръбски манастири, в които е кипял книжовен
живот. Показани са и известни евангелия, сред които Асе-
маниевото, Мирославовото, Радославовото и редица други,
като в легенда коректно са посочени източниците, от
които е взет илюстративният материал, а подбраните
образци сполучливо показват високите постижения в из-
куството и украсата на средновековната ръкописна книга.

Изданието е снабдено и с прецизно изработен показалец
на имената, употребени в текста. Той включва над 500
имена на личности, на библиотеки, на манастири, на мест-
ности, градове и страни, заглавия на книги (главно средно-
вековни). Това значително разширява справочно-информа-
ционните възможности на рецензирания труд.

Прави впечатление и богатата библиография към кни-
гата, която включва 107 главно сръбски източника, разде-
лени на монографии – 64 и 43 статии, наредени обратно
хронологично по годината на публикуване.

Това, което прави впечатление, е активната публика-
ционна дейност на сръбските учени в областта на медие-
вистиката. От 1966 до 2007 г. в страната са публикувани
62 книги, които имат за обект историята, литературата,
изкуството, духовния и книжовния живот през Среднове-
ковието в Сърбия.

Хронологичният обхват на статиите е от 1954 до 2007
г. Част от тях са публикувани в сп. „Библиотекар“ – орган
на Библиотечното дружество на Сърбия, в „Летопис Ма-
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тице српске“ (Нови Сад), „Библиографски вjесник“ (Це-
тина), „Археографски прилози“ (Белград), както и в сбор-
ници, посветени на проучвания на известни сръбски
манастири, играли важна роля в духовния и книжовния
живот на страната през Средновековието, като Хилендар,
Високи Дечани, Грачаница, Студеница, Николица и други.

Няма съмнение, че сръбската медиевистична наука е
получила една ценна книга, която се чете с интерес и има
за предмет тематика, която е близка и на нас, българите.

В нея по един знаменателен начин тя е поднесла резул-
татите от изследването си, посветено на историята на
книгата и библиотеките в средновековна Сърбия. Достойнство
на труда на авторката е и това, че тя е разкрила успешно
процесите на сръбската книжовност не изолирано, а в ус-
ловията на европейския културен и духовен контекст.

От сърце пожелавам на авторката трудът є да бъде
последван и от други успешни изследвания, така че след
време Сърбия да има цялостна история на своите библио-
теки.

Книгата ще бъде интересна за студентите по библио-
текознание, изучаващи феномените книга и библиотеки, но
според мен тя ще бъде полезна и за историците и теоре-
тиците на средновековната култура, а също и за изследовате-
лите на културно-историческото наследство на балканските
страни, които поради това, че имат близка историческа
съдба, историята на книгата, на библиотеките и на кул-
турните институции също имат сходна участ и история
на поява и развитие.
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Любка Стоичкова
ЗА РАЙНА МАНДЖУКОВА –

ЗА ПРОПУСНАТОТО,
(не)УСЕТЕНОТО, (не)ОСЪЗНАТОТО,
но НАЙ-СЪКРОВЕНОТО

Кръстопът е нещо повече от българска дума, която е в
ядрото на лексикалната ни система. Тя означава не

само място, където се пресичат и кръстосват пътища;
кръстовище. Книжовната норма е узаконила правото на
символния за българите КРЪСТ и идеята за безкрая ПЪТ
да формират абстрактния семантичен обем на сложната
и от словообразувателна, и от морална гледна точка дума.
Кръстопътят е място за размисъл, за оценка, за важни ре-
шения. Кръстопътят е личен избор и в крайна сметка
съдба... За енергийната сила, с която това съществително
име е натоварено, свидетелства спецификата на богатите
му географски варианти (диатопични синоними), които от-
криваме в Найден-Геровия „Речник на блъгарскый языкъ“:
разпът, разкръстница, разкръстак, раздрум. В диалектното
лексикално множество съществителното е просто в плана
на образуването си, т. е. коренът кръст е мотивиращата
дума. И това като че ли задоволява пространствените
представи на носителя на езика. Усетът му за съдбовното,
което съдържа понятието кръст, е подчертано от пред-
ставката раз-. Може би някъде в езиковото си подсъзнание
българинът свързва значението и звученето на тази пред-
ставка с „разпятие“?

И сега за множественото число – кръстопътища. Точно
намерен еквивалент на моралните ни и обществени лаби-
ринти. Кръстопътища български – великолепно заглавие за
колебанията и решенията; за търсенето и (не)намирането;



Литературни Балкани, брой 18 / 2010

280 281

грижи за тях, или не... Важна е и другата гледна точка – на
чужденеца, докоснал се до нашата многолика България и
описал размислите си в „писмо на един американец“. Уди-
вителното за чуждия манталитет не е това, че хората
псуват страната си в кръчмата на чаша ракия, а нещо
друго, нещо наистина уникално, което и на авторката дава
усещане за единство по национална принадлежност: едни
три минути в годината, които събират в едно далечните
праисторически корени на тази страна и нейното европейско
бъдеще. Всяка година на 2 юни в 12 часа, в тези 3 минути
мислите на 7 милиона българи са концентрирани в едно и
това едно, в крайна сметка, е страната им, България. Ве-
ликолепно обяснение на необяснимите неща. Това, което
всеки от нас – бедният и богатият, селянинът и министъ-
рът, патриотът и космополитът – чувства посвоему на
този ден и в този час, Райна Манджукова е изразила с иск-
рящи от гордост слова: Що се отнася до мен, чужденеца...
Аз в тези три минути... обикновено изпитвам позорно
чувство на завист. Да, аз завиждам на целия български народ
и на всеки българин поотделно. И в края на книгата авторката
включва едно Почти лично писмо до хората, които познава.
Прочетете го, нищо, че не ви познава. Най-малкото, за-
щото ще помогне да си отговорите на въпроса художест-
вен текст ли е писмото, или не. Но и за да почувствате,
че Райна Манджукова наистина Ви обича.

Ако стиховете и писмата придават в общото звучене
на „Кръстопътищата“ тоналността на струнни инстру-
менти, каквото и да означава това, то есеистиката,
която авторката създава по различни поводи още от 1996
година, изгражда ясното и безапелационно послание, условно
наречено „Оратория за Родината“. 

Където и да се намира – в Украйна, в Молдова или в
САЩ, – тя има усещането, че си е у дома, защото нався-
къде е заобиколена от сънародници. Особено напрежение,
което едва ли може да бъде точно дефинирано, носи пос-
ланието от Прародината, от онези дълбоки и мощни ко-
рени, които ни водят към Малая Перешчепина, към гроба на
Кубрат. Манджукова поставя своите читатели в епицен-

за малките човешки радости и големите обществени про-
блеми и в крайна сметка за изповедта, която авторката
Райна Манджукова прави пред съда на зрителите на „Об-
лаче ле бяло“, пред българите по света и пред всички, на
които не е безразлична „галактическата песен, Боже, как е
излел Дельо хайдутин“. 

Съдържанието на тези редове е лингвистичният под-
стъп към книгата, начинът да се прочете между редовете
на искрените изповеди тревожното очакване за по-ангажи-
рано отношение на властимащите към българите от „Дру-
гата България“. 

Кръстопътища български е полифонична (в буквалния
смисъл на думата) книга. За предпочитащите поетичната
изповед родената през 1970 година в българското беса-
рабско село Кайраклия Манджукова (по баща Бурлакова) е
сплела венец от изстрадани откровения. В тях емоционал-
ната гама се простира от Цената на поредния пропуснат
гроздобер и пословичната за бесарабските българи връзка с
корените (От извора ти български да пия; Вековната гора
шепти легенди за славно минало) до тихата надежда, че тук
ще си остане сега и отвъд живота. Не се наемам с отго-
ворната задача на литературен критик, чието професио-
нално перо би оценило оригиналността на включените в
книгата шест стихотворения. Подредени в изречение –
Кажи ми, бабо, цената на надеждата и признанието към го-
лямото сърце на малката земя (вмъкнати са само предло-
зите на, към, и съюзът и) – заглавията представят
моралната равносметка за житейския път и, разбира се,
за личния избор на авторката. 

Читателите, които Манджукова допуска до неспокой-
ния свят на размислите си, могат да се насладят на пис-
мата є. Искрена, открита, тя улавя пулса на онази,
българската Америка, в която има всичко – от престъпни
типове до милионери, от безделници (да, има ги и в Аме-
рика), доволни на парче хляб и чаша вино (респ. пица и бира)
днес и немислещи за утре... Най-важното за нея е споделе-
ната пред приятел убеденост, че българите навън ще си
бъдат българи, независимо от това дали България ще се
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търа на Свещеното място, от което тръгва не разселва-
нето, а обединяването на тези, които държат на корена
си. И тук вече нямат място философските категории
време и място, тук има само етноним българин, който
носи по прашните страници на историята своя съзидате-
лен дух. И не се измерва само и единствено с имената на
Светите братя, съпокровители на съвременна Европа, и
Джон Атанасов, или на Свети Климент Охридски и Нико-
лай Гяуров, или на Свети Йоан Кукузел и Христо Явашев…
Този съзидателен дух носят със себе си българските гради-
нари в Закарпатието. „За тези българи – както казва ав-
торката, – дошли от България в Украйна, най-важното
било със своите ръце и своя късмет да създават богатство
и красота за себе си и за хората“. Съзидателният дух съ-
бира близо 4000 българи от цяла Украйна, които не само
демонстрират автентичен български фолклор, но и продъл-
жават традицията на Международния научен форум „Бъл-
гарите от Северното Причерноморие“. Тук е мястото да
отворя една скоба и да споделя собствените си впечатле-
ния от отдавнашната си среща с българите от село Кри-
ничное. Записала съм в бележника си думи на директора на
местното училище: „Ще дойде време, когато българите от
България ще идват при нас, за да търсят българското“. А
от книгата на Райна Манджукова читателят ще научи и
за начина, по който целокупната българска общност съпре-
живява апокалипсиса, състоял се през 40-те години на ХХ век,
пресъздаден в двата филма на Константин Чакъров „Дойде
есента на 1946“ и „Дългото завръщане“. За всички ни би
било добре БНТ и БНТ sat поне веднъж годишно, както на-
пример се върти лентата на „Време разделно“, да ни при-
помнят за страшната трагедия с нашите сънародници.
Може би това е единият от начините за нашето духовно
единение с тях, етническите българи по света, защото за
тяхното с нас няма никакво съмнение.

Много срещи и разговори с емоции и сериозни анализи с
българите от Украйна, искрени думи на признателност към
тамошни родолюбиви личности, между които Иван Плач-
ков, Антон Киссе, Иван Шишманов; топли слова за един-
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ствената в Кишинев българска библиотека „Христо Бо-
тев“; признателност към организаторите на конкурса за
детска рисунка „България в моите мечти“, в който участ-
ват деца от Украйна, Молдова, Западна Европа и Северна
Америка, и не на последно място „откритието“, че бълга-
рите в Чикаго, в Америка, Канада, където и да е по света –
винаги ще ги има. 

В разноцветната палитра от лица и събития, описани
от Райна Манджукова, със завидния професионализъм на
филолога родолюбец, специално място, заслужено, разбира
се, е отредено на „тяхно величество“ учителите по бъл-
гарски език. Дали Час по родна реч ще преподава Весела За-
логина в българското Неделно училище, разположено на
територията на святата Киево-Печорска лавра, дали „Аз
съм българче“ ще учат между 6 и 12 хиляди непълнолетни
български емигранти в САЩ, или представители на 19 дър-
жави ще обсъждат на кръгла маса „Българското училище в
чужбина. Специфика. Проблеми. Перспективи“, призванието
на учителите и позицията на авторката се припокриват
в най-важното – голямата цел: създаване на условия за под-
държане на българския дух и национално самочувствие у под-
растващото поколение българи зад граница.

Снимковият материал в „Кръстопътищата“ е радост
за очите. Под снимките няма дата и година, а и не е не-
обходимо. Целта – да се документира непреходното – бъл-
гарските деца, студентите, родителите (на Манджукова
и на българите по света), Царевец, Шипка... – е да се убеди
читателят, че за българското самосъзнание времето и
пространството не са значими понятия.

Авторката не се срамува да запознае читателите си и
с нелицеприятни прояви на студентите бесарабски българи
и с прагматичното Ако не ме приемат никъде – ще вляза в
България... Но нали медалът винаги има две страни. От
другата страна са новоприетите студенти, които според
нея още от първите си дни тук трябва да разберат какво
място е България и колко заслужава да бъде обичана.

Това се отнася за всекиго от нас! Да се научим как да
обичаме България. Защото тя го заслужава!
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