
НОБЕЛИСТКАТА ХЕРТА МЮЛЕР 
ВЪВ ВАЖЕН СПОР 
ЗА РУМЪНСКАТА КУЛТУРА 

за българската никой не спори 
– всичко ли е ясно?

Мирча Картареску, автор на румънския бестселър „Защо оби-
чаме жените“, е в сериозен литературен конфликт с лауретката
на Нобеловата награда за литература за 2009 г. Херта Мюлер.
Родената в Румъния писателка, емигрирала в Германия през 1985
г., заяви, когато беше в Румъния за лансирането на една авто-
рска серия в издателство Хуманитас, че писателите в Румъния
не са протестирали достатъчно против диктатурата. Херта
Мюлер каза още, че много от тях са предпочели да се скрият в
кула от слонова кост, за да не пострадат, което според мне-
нието на писателката е форма на колаборационизъм. „Интелек-
туалците в Румъния не се интересуват много от обществения
живот. Много писатели смятат, че са част от една отделна
каста, която не трябва да се интересува от дреболии“ – е казала
Херта Мюлер и в интервю за списание Корсо и дала за пример
Мирча Картареску, който „не знаел, че съществуват преслед-
вани писатели и не е слушал Радио Свободна Европа.“

Този спор относно румънската култура е важен за Румъния.
Той става пред очите на целия свят, защото е замесена и носи-
телка на Нобелова награда. Резултатът от тази идейна битка
може да спаси творчеството и паметта на писателите, които
живяха и твориха по времето на диктатурата на Чаушеску. На-
писаното от тях може да стане интересно за световната пуб-
лика или, напротив, върху тях да продължи да тегне упрекът в
примиренчество и социална неангажираност в бурни времена. 

Редица личности на румънската култура се почувстваха за-
сегнати от обвиненията на писателката, установена в Герма-
ния. Измежду тези, които реагираха публично, бяха Габриел
Лиичану, Андрей Плешу, Мирча Картареску. 

Последният публикува текст във вестник „Евениментул
зилей“, озаглавен „Една несправедливост“. Мирча Картареску
смята, че лауреатката на Нобеловата награда се лъже, когато
твърди, че румънските писатели не са протестирали против
диктатурата на Чаушеску. „Най-напред, комунистическата дик-
татура в Румъния не беше като тази в Чехия, Унгария или Пол-
ша. Беше долна, примитивна, азиатска диктатура. Хавел не би
могъл да напише книгите си в наш затвор, защото щеше да е80
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поставен при криминалните престъпници и хомосексуалистите
или щеше да е пребит от бой като Георге Урсу. Румънският по-
литически елит, както и интелектуалният елит, бяха физически
унищожени през 50-те и 60-те години. Едва през 70-те години, в
периода на слабото либерализиране, беше възможно и у нас да се
появят дисиденти. Последваха обаче 80-те години и личната дик-
татура на Чаушеску, режимът на терор на Секуритате, един-
ствената епоха, която и Херта, и аз изживяхме като възраст-
ни“ – пише Картареску. „В много страници от нейните есета
Херта Мюлер говори за страха. Комунистическият терор беше
конкретен като ужасяващ мирис на труп. Нито Димов, нито
Джелу Наум, нито Раду Петреску, нито Мирча Хория Симио-
неску, нито Мирча Иванеску, нито повечето от писателите от
80-те години са говорили против системата, защото да говориш
директно, беше самоубийство, както Херта Мюлер знае много
добре, защото и тя не е рискувала“ – пише още М. Картареску.
– „В няколко последователни интервюта, дадени преди да дойде
в Румъния, от висотата и със силата на един Нобелов лауреат
Херта Мюлер се показа много и необяснимо несправедлива с
мене. Измежду всички живи днес румънски писатели тя посочи
само мене като представител на една интелигенция, останала
без реакция пред комунистическата диктатура. Аз съм виновен,
че не сме имали и ние един Хавел, аз, чрез моето мълчание, съм
подкрепял диктатурата. Аз съм онзи, който, затворен в кула от
слонова кост, съм живял „с вирнат нос“, безразличен към стра-
данията на ближните си. Не Еуджен Барбу, не Паунеску, не
Вадим, не кликата от нагаждачи, не безбройните доносници на
Секуритате (всеки ден излизат нови имена), не онези, които бяха
членове на ЦК на РКП, не редакторите на вестници и издател-
ства, не ръководителите на Съюза на писателите, не деканите
на факултетите и абонираните за пътувания в чужбина от
онова време са за Херта Мюлер квинтесенция на виновния ин-
телектуалец от комунистическата епоха, а аз, Мирча Карта-
реску, за когото Херта изглежда, че не знае нищо. ...Аз имам само
това парче хартия. Но ако имах силата на един Нобелов лауреат,
бих помитал като будистите тревата, по която стъпвам, за
да не смачкам случайно някоя буболечка. Не бих искал да стигна
някога дотам, че да обвиня човек въз основа на един личен раз-
говор“ – пише Картареску в края на своята статия, имайки пред-
вид културното влияние на Херта Мюлер и как тя би могла да
спаси или обвини писателите от епохата на Чаушеску.

Габриел Лиичану в интервю по TVR с Рамона Аврамеску (във
връзка с неговия разговор с Херта Мюлер, предаван по TVR), под-
крепя казаното от М. Картареску:



е измила страданията є тогава, но є е предложила и своя език.
Тя е можела да използва своя език като писател. За един писател,
госпожо, това е нещо изключително. Той е свързан цял живот с
езика, на който е започнал да пише, с редки изключения... 

Р. Аврамеску: От друга страна, един от аргументите на
Херта Мюлер беше, че в Румъния не е съществувала организи-
рана съпротива. Даде за пример Чехословакия, Полша... В Румъ-
ния не се случи нещо подобно.

Г. Лиичану: Ще ви отговоря. Присъствах, след нашия разговор
в Атенеу, на една размяна на реплики между Херта Мюлер и
Раду Филипеску. Раду Филипеску беше неприятно изненадан от
начина, по който цялостното мнение на Х. Мюлер относно съ-
противата, за която говорите, не се покрива с историческата
истина. И є каза: „Госпожо Мюлер, но помислете какво се случ-
ваше у нас по времето на Чаушеску, една личност, която знаеше
как да направи от репресията страшно и едновременно с това
рафинирано оръжие, тоест, вече не бяхме в периода на Георгиу-
Деж, когато се вдигнаха 8000 души, през нощта, от къщите на
Букурещ. Не бяхме вече в този период, бяхме в период, когато
нещата ставаха изключително нюансирано, но в същото време
с невероятна сила на репресията и преследването. По това
време в Чехословакия беше Хусак, по това време в Полша беше
Ярузелски, по това време... и т. н., във всички останали страни
начело на комунистическите партии бяха хора, които, в общи
линии, не можеха да се сравняват с Чаушеску по силата да орга-
низира омразата си към интелектуалците и населението. Тоест,
отчитайте факта, че ние имахме режим, напълно различен в
сравнение със съседните братски страни.“ От друга страна, Ру-
мъния премина през вълна от терор през 50-те години, който
унищожи целия є политически и културен елит, после през 1959.
В 1950 – политическия елит, а в 1959 – културния. Цялата съ-
противителна сила на Румъния се изчерпа през този първи пе-
риод. Това, което се настани после, беше страх, трайно
насаждан в цялото население. На такава почва се развивахме
ние, а Херта Мюлер също се е развивала на такава почва и е
имала съответното поведение. Тоест, в нейните есета има
много страници за страха, който бил проникнал в нея, за ужаса,
който чисто и просто я е смразявал. Тя започна да говори в мо-
мента, в който мина границата и отиде в Германия. Лесно е да
съдиш така, като забравяш или ти липсва силата да обобщиш
ситуацията, от която си заминал. 

По материали от интернет-страниците на румънски вестници.
Превод и подбор: Василка Алексова

„Няколко пъти се въздържах да отговоря на отделни реп-
лики на Херта Мюлер, а сега, като видях монтажа, който сте
направили, си припомних едни от тези премълчани отговори.
Например, когато Херта Мюлер, така както започва монта-
жът, казва, че писането е много интимна дейност, която
практикуваш между четири стени, и, като всичко останало, е
цирк. Така е, само че от този цирк е част и Нобеловата на-
града, която Херта Мюлер прие; от Нобеловата награда е
част турнето в целия свят, както и всичко, което означава
публична изява, кръгла маса, поява, разговори, въобще – преми-
наване по публичната сцена. Това е световният цирк на кул-
турата, в който или влизаш, или не влизаш. Ако не влезеш,
няма да приемеш Нобеловата награда, ако не влезеш, няма да
приемеш нито една покана; ако не влезеш в този световен
цирк на културата... тогава няма да се появяваш никога пред
света. Имало е писатели, които са писали на някой остров и
чиято снимка никога не е била публикувана...“

На въпроса на Р. Аврамеску дали той споделя мнението на
М. Картареску, изразено във в. „Евениментул зилей“, че шансът
да се изяснят сега нашите връзки с миналото е бил пропуснат,
защото и хората в Румъния като че не са били готови за такава
дискусия, и, от друга страна, че и Херта Мюлер проявява ня-
каква непоследователност по повод на връзките є с Румъния, Г.
Лиичану отговаря: „Споделям го. ...Ето, да кажем, в момента, в
който отправяш едно такова обвинение срещу всички интелек-
туалци в Румъния, без да правиш разлика между онези, които ни-
кога не са омърсявали думите си, които никога не са прости-
туирали с езика си, и онези, които опетниха професията си на
писател, използвайки думите, за да хвалят едно чудовище, въвело
страховит тоталитарен режим, когато не правиш тази разлика,
аз мисля, че си виновен, че объркваш нещата. Когато говориш,
че Румъния не е имала значително дисиденство и след 10–15 ми-
нути обясняваш, че ти не си била дисидент и казваш това с ус-
мивка, когато декларираш, че е трябвало да носим пишещата си
машина, за да я регистрираме, а на въпроса „а вие направихте
ли това?“, отговаряш напълно естествено „да“, тогава изниква
въпросът – е, в такъв случай защо упрекваш другите, че не са
били дисиденти, след като не си направила елементарния жест
да не се унижаваш да ходиш с пишещата си машина, за да є взе-
мат отпечатъци? Да оставим това, че в един момент ни упре-
кна... че сме останали в страната, в една окаяна страна, и че
интелигентните, чувствителните и т. н. хора са заминали.
Херта Мюлер – тогава се въздържах да є кажа това – е имала
резервна страна. Имала е страна, която не само я е утешила и
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