
Драги Георги Гроздев,

Добър ден! Надявам се, че моето писмо ще те завари в
добро настроение. Роман Кисьов имаше промоция в Скопие на
своята македонска книга „Словото Пастир“ и ми донесе „Ли-
тературни Балкани“, посветен на Стружките вечери на по-
езията, в който се намира и моят текст „Магията на
стружкия поетичен фестивал“. Лично ти благодаря за това пос-
вещение, за онази ретроспекция на фестивала, която се опитва
и в тези времена на материални и морални кризи да запази
огъня на поезията. По времето, на което, както би казал Фрид-
рих Хелдерлин, изчезват следите на святото и боговете.
Струга се опитва почти век да ги открие и възобнови.

Този свой текст, за който дълго време размишлявах дали да
го напиша, не съм го замислил като полемика, а като доизясня-
ване и дообмисляне на някои неща, свързани с „Литературни
Балкани“, посветени на Стружките вечери на поезията. Загла-
вието на блока, в който цяла една отбрана серия личности под-
крепят македонския поетичен фестивал, ин медиас рес
(всъщност), е подходящ: „Мостове и делби“. Той изключително
прецизно обяснява разкола между два приятелски народа – ма-
кедонският и българският, историческите взаимности, от една
страна, и стените, които са издигани помежду им, от друга
страна. Разбира се, в модерната история, особено в периода
след Втората световна война, та чак и до днес, всъщност во-
деща дума и от едната, и от другата страна са имали полити-
ката и политиците, съвременните Мефистофели или
Чичиковци – все едно, впрочем ловците на човешки души. Но
тук не по-малко са виновни и политизираните интелектуалци-
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националисти, всред тях и някои писатели, макар че интелек-
туалците и писателите по дефиниция трябва да бъдат космо-
полити, казано по Рилкеовски – отворени към световното
пространство, което Гоце Делчев разбираше като „поле за кул-
турна надпревара между народите“.

Недоразуменията, наследени отпреди между македонците и
българите, продължават и на тях трябва да гледаме с отво-
рени очи и добра воля за тяхното преодоляване. Проблемите
са сложни, но не и нерешими. От тази позиция схващам глед-
ната точка и изцяло разбирам и редакционните бележки към
моя текст, публикуван в „Литературни Балкани“, макар че обик-
новено посочените текстове не се коментират с бележки под
линия, а с евентуални бележки на редакцията или с отделен
текст. Както се отговаря и на книга – с книга. Но все едно. В
началото, първата бележка под линия е инициирана от моята
констатация: „Братята Димитър и Константин Миладинови,
голямата светлина на македонското възраждане.“ Бележката на
редакцията гласи: „Разбирай Българското Възраждане през ХIХ
век, което прераства в понятие и като „македонско“ в много
по-късни политически условия със създаването на македонската
държава.“ Тук има една грешка. Надявам се повече логическа, от-
колкото тенденциозна, затова защото и македонското Възраж-
дане, както и българското, е станало през ХIХ век и затова
няма защо то да се свързва със създаването на македонската
държава, която, по Божия воля и след много исторически тра-
гедии и тъмни столетия, излезе някак си на видело.

Българските и македонските взаимоотношения и истори-
чески пластове до голяма степен, особено през ХIХ, век са ле-
тописнио и гъсто преплетени и трябва внимателно да се
преценява отделянето им по време на Възраждането на маке-
донското национално битие от тях. Това изисква много знания,
добра воля от двете страни и трезв ум. Марин Георгиев, върху
чийто текст искам също да спра вниманието си, в желанието
си да отнеме всички най-силни аргументи на македонците като
самостоятелна идентичност, се позовава на латинската пого-
ворка: „Пред фактите и боговете мълчат.“ Това наистина е
така, но само защото боговете наистина хич не ги е грижа за
човешките исторически катастрофи, трагедии и болки. Нито
за общите, нито за индивидуалните. Те остават напълно рав-
нодушни. Преди всичко мълчат и пред фактите, които не
могат да се наблюдават неумолимо твърдо, винаги априорно,
особено ако те се отнасят за много сложни историчекски, ан-

тропологични и културологични ситуации. Така мисли и бащата
на модерната историческа мисъл Арнолд Тойнби, който казва,
че фактите на всяка цена винаги трябва да се наблюдават в
контекста на историческите и другите обстоятелства, от
които произтичат и за които говорят. Голите факти често
пъти, без необходимия аналитичен контекст, дават изкривена
картина на нещата. Тук се съдържа отговорът и за заглавието
на Сборника на братя Миладинови „Български народни песни“,
както и за някои други енигми от македонското Възраждане
през ХIХ век. Съществува един много илюстративен пример.
Примерът с Кръсте Петков Мисирков, който продължава ли-
нията на македонското Възраждане от ХIХ и ХХ век. След
това идват другите два важни стълба на това Възраждане –
Кочо Рацин и Блаже Конески. Както е известно, по един или
друг повод Мисирков използва доста идентичности: руска, бъл-
гарска, сръбска, македонска. Мътните времена и нуждата да
осъществи своята свята мисия са налагали това, но безусловно
ясно е, че неговата идентичност и идентичността, за която
се е борел мъченически може да се изведе единствено от него-
вото жизнено дело „За македонските работи“. 

Българските и македонските работи през ХIХ век са много
преплетени и трябва да се разплитат. Изцяло съм съгласен с
императива на умния и просветлен космополитичен дух на
Ганчо Савов „Стига делби“. Съгласен съм с ключа, който той
предлага за решаване на проблемите от този тип, а това е
утвърждаване на двудомността (македонска и българска) на
някои личности. Той сочи братя Миладинови, Григор Пърличев,
Райко Жинзифов, Коле Неделковски, Венко Марковски. Тук бих
добавил и Никола Вапцаров. Двудомността е много известен
феномен и днес, при писателите и на много други народи. Слу-
чаят Пърличев може дори да се дефинира и като тридомен (ма-
кедонкски, български и гръцки дом), ако се има предвид, че
своето най-хубаво произведение „Сердарът“ е написал на гръцки,
на който според собственото му признание пеел „като славей“.
Това е така, въпреки това, че е отказал гръцка стипендия за
университетско образование в чужбина и цял живот се е борил
срещу гръцките фанариоти, забелязвайки пророчески гръцката
идея за ликвидиране на македонската идентичност, която бива
изразена тъкмо днес с настойчивостта за промяна на името,
от което изхожда идентичноста.

Що се отнася пък до бележката под линия, свързана с Мар-
кес, аз си признавам грешката с Мелкиадес, но не е вярно, че
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името Македония в най-добрия роман на колумбийския писател
е от геогарфско естество и с географски контекст. Същест-
вуват по-интересни географии от Македония, в Африка, Азия...
На всички континенти. Не е логично „мъдрите алхимици от
Македония“ просто сляпо да принадлежат на някакво голо гео-
графско понятие. Те не са географски, а някакъв друг факт, по-
неже не са овощия, флора, фауна или нещо подобно, което
изисква георграфско определение. Това важи и за Мелкиадес. Ко-
лумбийският нобеловец не е трябвало да ходи чак до Македония
за цигани, и бездруго тях ги има навсякъде в Южна Америка,
включително и в Колумбия. Не става дума за гола география,
наречена Македония, а за съвсем друго нещо, по-живо и по-съ-
ществено.

*** 

Сега искам да кажа нещо за текста на Марин Георгиев
„Лято 1999-о – преди и подир“, защото той, освен другото, е
пълен и с инсинуации и лъжи. Но това не учудва, тъй като имах
възможност заедно с още няколко македонски писатели да го
опознаем при това нещастно гостуване при него и в неговия
„Литературен фронт“ през 1997 г. Вече го бях и забравил, като
една грозна случка, но сега неговият нечистоплътен текст, пуб-
ликуван в „Литературни Балкани“, ми напомни за него. Той е от
онзи тип текстове, които не съграждат, а сриват мостовете
между хора и народи, в случая конкретно между македонския и
българския народ и култура. Аз и моите македонски колеги тази
година, мисля през есента, дойдохме в София не с антибългарска
мисия, както разпространява Марин Георгиев, а с най-хубави на-
мерения – да свържем приятелства и да сринем зидовете, които
ни разделят. Разбира се, след това трябваше ние, от наша
страна, да отвърнем на гостоприемството, което, както из-
лезе по-късно, беше много грозно. Георгиев и сам в своя текст
не скрива тази грозотия, сякаш се гордее с нея. Не е вярно, че
не сме се договаряли и че не е било планирано да четем своите
стихове в оригинал и в превод на български език, каквато е прак-
тиката навсякъде по света. Затова аз и той разговаряхме преди
срещата по телефона и му изпратих по пощата стиховете на
македонските поети, които трябва да се преведат. Но когато
стигнахме в София, видяхме, че няма никакъв превод. Стана съ-
всем ясно, че Георгиев играе на картата, че македонският език
е диалект на българския, от което се подразбира, че и македон-

ците са българи. В това се уверих конкретно, когато, като сек-
ретар на македонския ПЕН, трябваше в София да подпишем
договор за излизане на македонската поетична ПЕН-антология.
От българска страна присъстваха прекрасната Невена Стефа-
нова, Любомир Левчев, Нино Николов и не си спомням още кой.
Подписването се запъна в точката, при която искахме да е на-
писано, че преводът на стиховете на български е направен от
македонски, а не от оригинала, както беше практиката, пак
със същото намерение – да се докаже, че македонският език е
диалект на българския. Единствено Невена Стефанова беше за
подписване на договора, както е формулиран от македонска
страна. Но тя остана самичка в този случай и това не беше
достатъчно, въпреки че после антологията с родилни мъки из-
лезе с текста „превод от македонски“.  

Когато Марин Георгиев видя, че настояваме за превод, като
свое право на идентичност и съществуване, нямаше накъде.
Съгласихме се и на това да се прочете само по едно преведено
стихотворение от автор. И той ни обяви пред насъбраната
публика, всред която имаше и хора от висшия политически
елит. Лукав, както и сам е написал в своя недостоен текст,
той обяви авторите от Македония, че най-напред ще четат
„на езика, на който са написани стихотворенията“, според
собственото си признание – да избегне формулировката „маке-
донски език“, понеже той бил „коминтерновски продукт“. Ето
с каква добронамерена мисъл Марин Георгиев бе поканил маке-
донските поети в София. Може и тук, по примера на Липавцов,
Димитров и още неколцина като тях, да е извел заключението,
че македонците и македонският език са коминтерновско тво-
рение. Респективно, че те в основата са българи и, казано ок-
симоронски, македонски българи. Добре, но не било така. Нито
един от поетите, които му бяха на гости, не беше такъв. Те
просто си бяха македонски македонци.

Но това, което Марин Георгиев мисли за Македония и за
македонците въобще, не е страшно. Това е известна и лукава
като него теория. Македонската идентичност си знае своя
извор и няма нужда от неговите тълкувания. Тази идентичност
се съдържа в името Македония и народа, който я е запазил, из-
лизайки безброй пъти на историческата Голгота, включително
и на най-новата, днешната, когато му се заканват от всички
страни да промени най-святото си след Бога – Името. Името
Македония за пръв път се споменава в книгата „Битие“ на
Стария завет (Мойсей, 1-10) в етнографската таблица на на-
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родите от страна на Мойсей. В библията то се споменава де-
сетина пъти от Битието до Новия завет и идването на
Свети Павел в Македония, за да основе тук първата христи-
янска община в къщата на Лидия Македонката и пренася в Ев-
ропа завета на новозаветния хуманизъм – Радостната вест,
от която, за съжаление, тя научи много малко. Името Маке-
дония и след апостол Павел в нововековната цивилизация след
Христос не изчезна и се промъква през много исторически пре-
междия и столетия, укрепвайки, за задоволство на Марин Гео-
ргиев и до коминтерна, която имала правилно разбиране за него,
отнемайки го от нечии лакоми уста. Така стоят нещата с ко-
минтерна, с която се злоупотребява като с гол факт, лишен
от какъвто и да е контекст.

След четенето за нас организира вечеря тогавашният сим-
патичен подпредседател на българскто правителство* господин
Кавалджиев. Беше чудесно. Приятно. С хубаво българско вино и
приятелски разговор. Само Марин Георгиев се държеше тай-
нствено. Бе някак изнервен, непрекъснато излизаше някъде, те-
лефонираше и се връщаше. Нервността му беше вероятно
заради факта, че нещата му не се уреждаха според плана, но той
не използва „коминтерновския“ термин македонски език. Това
обаче, изглежда, не беше достатъчно, за да бъде ведър и при-
ятелски настроен към своите „коминтерновски“ гости. По-
следва изненадата. На връщане след тържествената вечеря към
хотела, в комбито, което ни возеше, той започна да псува така
гнусно, с такива варварски и просташки псувни, каквито не бях
слушал никъде. Особено пък като гостенин. Разбира се, това шо-
кира всички ни. Решихме още утре да си заминем за Скопие. Все
пак обаче останахме и този ден. Не искахме да откажем плани-
раната среща с кмета на София и с ректора на Софийския уни-
верситет. Толкова. И се върнахме назад с много горчив привкус
от едно гостуване, за което преди това искрено се радвахме.

Но Марин Георгиев, макар и да не обичаше „коминтерновска“
Македония, не се отказваше изцяло от нея. И ето го – както
самият разказва – през юни 1981 г. в неговата некоминтерновска
Македония, „българската мечта“, която е „дала и взела скъпи
жертви”! Така започва неговият пътепис за неговата Македония,
не с поетична, а с патологична патетика. Тук веднага прави и
едно значимо откритие: намира някои думи, които ги има и в
неговото село, „което е къде-къде по-далеч на север, на 35 кило-

метра от Дунава!“ Наистина чудно. Но още по-чудно е, че ду-
мите, които ги е открил в Македония и ги има и в неговото
село, са като основно свидетелство, че това е български език,
а те могат да се намерят още в пет-шест славянски езика.
Значи ли това, че и те са диалекти на българския език? Наис-
тина македонският и българският са доста подобни езици. И
двата са аналитични и с много еднаква лексика. Но това не
значи, че не съществуват и сериозни разлики от лингвистичен
аспект. Много известни световни лингвисти са уточнили раз-
ликите между македонската, българската и сръбската редакция
на старите текстове. В тази област те разбират повече от
мен и от Марин Георгиев. В края на краищата никъде не пише,
че голямата прилика между два езика е задължително знак на
една обща идентичност. В случая, че и езикът (при което ма-
кедонският би се приел като диалектен вариант на българския),
и националната идентичност са факти, които се покриват
(което значи, че са български) и са неразделни. Това е възгледът,
който застъпват българи от типа на Марин Георгиев и Божи-
дар Димитров. Но това не е правило. Съществуват езици,
които си приличат още повече, отколкото българският и маке-
донският, каквито са в нашия случай сръбският и хърватският
език (който между другото се говори в Босна и Херцеговина и
Черна гора), но това не значи, че хърватите и сърбите имат
една национална идентичност.

Марин Георгиев е толкова силно обладан при първото си по-
сещение през 1981 г. от „българската мечта“ Македония, че му
хрумва фантастичната идея, че неговият род трябва да има
„някой протомакедонец или македонците да са наследници на
протобългарин“. Гениално. Само че македонците изобщо не при-
личат на Марин Георгиев, не псуват гостите си, а им угаждат,
сякаш са дошли от небесата, и ги уважават повече от себе си.
Според това логично отпада това, че неговото потекло е от
някой протомакедонец.

Марин Георгиев в своя патологичен патетичен текст раз-
казва за още едно пътуване в Македония – това от 1999 г., ко-
гато Стружките вечери на поезията бяха посветени на
българската поезия. Въпреки че това трябваше да се случи
много по-рано. И този път той страстно и навсякъде тук
търсеше български корени. И по чудо ги „намираше“. Така в едно
крайпътно кафене (ханче) кафеджията пита българските поети
(Марин Георгиев, Николай Кънчев, Кирил Кадийски, Йордан Ев-
тимов, Бойко Ламбовски и Румен Леонидов) кой е най-хубавия
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град в България. Но те все не случват, „един казва Търново,
друг Русе, трети Мелник, четвърти Варна“, докато, засрам-
вайки ги, тайната не им открива кафеджията. Това било
Охрид. „Е, как да не знаете – Охрид!” При това според думите
на Марин Георгиев най-много ликувал Кадийски. Кадийски е от-
личен поет и преводач от френски, за което е получил и пре-
стижна френска награда. Веднаж, когато в Париж представях
Стружките вечери на поезията в ЮНЕСКО, поканих и него.
Тогава той бе директор на тамошния български културен цен-
тър (не знам дали е още), но не го намерих. Въпреки идентич-
ните становища с Марин за Македония и македонците, той
шармира с лиричната си природа, но във всеки случай не псува.
Културен е, а това не е малка разлика. С него се запознахме
преди десетина години на една франкофонска среща в Будме-
рице, близо до Братислава, Словакия. Не знам защо, но той из-
веднаж започна да ме притиска да кажа, че съм българин:
„Ефтиме, кажи, че си българин.“ Разбира се, аз ни най-малко не
се учудих, понеже тази формулировка ми бе известна, засмях
се и не му отговорих. Но той упорито настояваше, макар и
симпатично, и някак си по детски чисто. Чудно. Накрая наис-
тина реших, че за него моето признание означава много, и се
съгласих. Казах му: „Кириле, няма проблем, щом искаш, ще ти
призная, но знам, че ти няма да ми повярваш.“ Това така и
приключи. Той ме убеждаваше още някое време да си взема бъл-
гарски паспорт и да се ощастливя. Засмях се. Преминахме на
литературни теми, разменихме си книги, а това беше истин-
ската работа. Мисля, че и той се увери в това. 

Ето, благодаря на Марин Георгиев, гдето откри и на мен,
чрез кафеджията в ханчето, кой е най-хубавият български град.
Изцяло съм съгласен, защото красотата е универсална катего-
рия и поради това, от тази гледна точка, хубавият Охрид на-
истина може да бъде и най-хубавият български град. Може да
бъде и най-хубавият сръбски град. Големият сръбски поет, ко-
гото аз особено обичам – Владислав Петкович Дис, – го възпява
в своите стихове. Един от тях гласи: „Над Охрид се спуска
сръбска вечер.“ Не съм информиран как стоят нещата в този
план с нашите южни съседи – гърците. При нас има поговорка:
„Хубостта няма стопанин.“ Така е и с Охрид, който в края на
краищата може да бъде дори и най-хубавият македонски град,
а не само български.

Не знам откъде Марин Георгиев така добре е овладял на-
уката на Ламброзов, та заключава, че македонците, като ан-

тропологичен тип, имат един общ белег: равно (плоско) теме и
понеже много иска да е македонец, стига до чудноватото заклю-
чение: „на мен темето ми е плоско...“ Освен това него в Маке-
дония го впечатлява изконното. И го намира тук, въпреки че
България не е по-малко изпълнена с изконни неща. Всъщност, ако
размислим добре, на поетите с отворен и универсален дух осо-
бено им е ясно това, изконното го намираме във всеки квадра-
тен сантиметър на нашата планета. Всеки камък например, без
разлика дали е от България, Македония, Япония, Азия или Африка,
е изконен. Затова, както твърди Свети Августин, никъде няма
периферия, „всичко е център, тъй като Бог е във всичко, всичко
е в Бога“... Това е изконното. Където и да идем, ние отвсякъде
сме обградени от него. Що се отнася пък до романтизирането
на Македония от страна на Марин Георгиев, и този романтизъм
не е нов, нито принадлежи само на него. Неотдавна Димитрис
Друцас, дясната ръка на гръцкия премиер Папандреу за външната
политика, заяви, че „всеки грък се ражда и умира като македо-
нец“. Виждате как е. Това се казва съдба. А без съдба няма нито
идентичност, нито поезия. Сега, в едно такова подреждане на
нещата, при което основните маркири са позициите, каквито
са тези на Георгиев и Друцас, се поставя въпросът какви се раж-
дат и умират самите македонци.

В своя македонски пътепис в „Литературни Балкани“ Марин
Георгиев си спомня и за една среща с жена, която му разказва
колко много цветя са хвърляли тя и нейните съселяни пред бо-
тушите на българските войници „освободители“, а когато цве-
тята свършили, те изпокъсали разцъфналите череши, та тази
година заради „освободителите“ те не родили. Прекрасна фил-
мова приказка. Но в името на истината, в Македония са идвлали
и много други войски и войници „осовободители“. Много гробища,
не само български, сръбски, английски, френски, австрийски... (ма-
кедонските никой не ги брои) са също така един от характер-
ните белези за Македония и за нейната историческа съдба. 

И накрая, що се отнася до разпространяването на „Лите-
ратурен фронт“ на Марин Георгиев в Струга през 1999 г., пос-
ветен на Стружките вечери, си позволявам да кажа, че това
е наистина една безскрупулна пропаганда, съчинена много лу-
каво, в познат стил, но ясна като ден. Тогава не бях в Струга,
но до мен достигна един брой от „фронта“ и можах да видя за
какво лукавство става дума. Именно, всички стихотворения
на македонските поети бяха отпечатани с българската азбука,
с което Марин Георгиев искаше и на Струга, по този свой-
ствен за него лукав начин, да представи съвременния македон-
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Марин Георгиев

ДВАТА КРАЯ НА МАХАЛОТО

Клетников, висок два метра мъж, а извътре нежен като дете
– това е добронамерената ми характеристика в пътеписа,
така възмутил споменатата персона. Не смятах да добавям
по-пространното си наблюдение: парадоксално на ръста си, та-
кива люде искат да ги обгалват; като няма кой – самосъжаля-
ват се; псевдонимът Клетник-ов стига, за да не обяснявам
повече. Но такива люде са и малодушни. И поради това – агре-
сивни; егото им няма морални задръжки. 

В писмото на Е. К. от 1997, което съм запазил, липсва и
намек от недоволство. Сигурен съм, че и псувнята ми е забра-
вил още тогава, ако не бях си я признал сам: Не съм свидетел
кога и как Кънчев е предразположил Клетников на това открове-
ние, но пред мен предводителят на писателската хвърковата
чета бе друг: изрази многократно недоволството си от „непре-
веждането“ им на вечерята след четенето; от виното, от пре-
живяното напрежение, в ситуация, която не бях предвидил – не
допусках, че ще са толкоз костеливи–докачливи, или и от двете,
но в края на вечерята си изпуснах нервите: напсувах ги по биво-
ларски.

Изтрезнял на сутринта, когато отидох да ги взема за среща
с вицепрезидента Тодор Кавалджиев, те се опъват; заминавали
си; били обидени; извиненията ми „размекнаха“ Гюзел и младия
белетрист Александър; само те склониха да дойдат, все пак ви-
цепрезидентът на Република България ги чака. 

И по обяд с другите си заминаха безславно. 
Безславно останах да си ближа раните.
Колчем се видехме, Кънчев все ме глумеше за псувнята.
Всичко това Клетников си обяснява посвоему: „След чете-

нето за нас организира вечеря тогавашният симпатичен под-
председател на българското правителство* господин Кавал-
джиев. Беше чудесно. Приятно. С хубаво българско вино и при-
ятелски разговор. Само Марин Георгиев се държеше тайн-

Марин Георгиев е български поет, публицист и издател. За-
вършил е българска филология във ВТУ „Св. Св. Кирил и Ме-
тодий“. Автор на поезия, проза и литературна критика.
Директор на в. „Литературен форум“. Управител на 
издателство „Литературен форум“. 
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ски литературен език като нищожен и продукт на комин-
терна. Няма смисъл да съжаляваме. Никой не попречи на него-
вата дръзка пропаганда. Не знам как би представил това в
някоя по-подредена и по-организирана държава. Изфабрикува-
ната инсинуация във връзка с анекдота, който му разказал Ни-
колай Кънчев, не искам и да коментирам. Това е подлост от
най-низък тип, в която Марин Георгиев поставя като залож-
ник и Кънчев, с когото бяхме добри приятели и чиято поезия
превеждах на македонски. Естествено, той е бил и негов при-
ятел. Но неговото отношение към него, чрез използването му
да опетни и мен, показва, че той е човек, за когото не същест-
вува нищо свято, дори приятелството. Знам как той хвърли
много кал и върху една героична и свята личност, какъвто е
Никола Йонков Вапцаров.

И ето, тук слагам точка. Смятам, че трябва да отговоря
на един толкова нечистоплътен текст, какъвто е текстът на
Марин Георгиев в „Литературни Балкани“. Естествено е в края
някой от читателите на списанието да ме попита какво мисля
аз за българите. На този въпрос вече отчасти съм отговорил
някъде по-горе: мисля, че те изобщо не са като Марин Георгиев.
Българският народ, както и македонският, е гостоприемен и не
си псува гостите. Това е народ с голяма култура, духовна енергия
и поезия и затова и аз преведох големите български поети на
македонски, каквито са: Дора Габе, Никола Фурнаджиев, Блага
Димитрова, Георги Струмски, Невена Стефанова, Любомир Лев-
чев, Валентина Радинска, Екатерина Йосифова, Румен Леонидов,
Николай Кънчев, Роман Кисьов... както и прекрасния роман
„Странният рицар на свещената книга“ от Антон Дончев. И
ще продължавам да превеждам от голямата съкровищница на
българската литература, понеже по дефиниция поетът е гради-
тел, а не рушител на мостове между народи и култури.

Приеми моите искрени поздрави до теб и до госпожа Женя,
драги Георги Гроздев. Хубаво би било да се видим наскоро в Ско-
пие. Или в София. Все едно. Надявам се, че моят текст ще на-
мери място в твоите богати и отлични „Литературни Балка-
ни“. Писмото ти го изпращам утре по пощата, препоръчано.
Извинявай, че то не е на компютър, а на пишеща машина. Все
още нямам навик за модерната технология. Но това не го
чувствам като недостатък. Най-сигурно като писател се
чувствам с молив и бял лист. Още веднаж много приятелски
поздрави, към които се присъединява и Фимка.

Скопие, 16 октомври 2010
Превод от македонски: Ганчо Савов
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ствено. Бе някак изнервен, непрекъснато излизаше някъде, те-
лефонираше и се връщаше. Нервността му беше вероятно за-
ради факта, че нещата му не се уреждаха според плана, но той
не използва „коминтерновския“ термин македонски език. Това
обаче, изглежда, не беше достатъчно, за да бъде ведър и при-
ятелски настроен към своите „коминтерновски“ гости. По-
следва изненадата. На връщане след тържествената вечеря
към хотела, в комбито, което ни возеше, той започна да псува
така гнусно, с такива варварски и просташки псувни, каквито
не бях слушал никъде. Особено пък като гостенин. Разбира се,
това шокира всички ни. Решихме още утре да си заминем за
Скопие. Все пак обаче останахме и този ден. Не искахме да от-
кажем планираната среща с кмета на София и с ректора на
Софийския университет. Толкова. И се върнахме назад с много
горчив привкус от едно гостуване, за което преди това искрено
се радвахме.“

И самият Клетников признава, че псувнята е станала в
микробуса, не на вечерята, а след. Цялата ми „тайнственост
и телефонирания“ се дължаха на осигуряване на превоза. Твърде
съм своенравен, за да се подчинявам някому или да изпълнявам
специални задачи.

А колко са „огорчени“ – личи от сканираното му писмо. 
Само искам да обясня на госта, че приятността и чудес-

ността на вечерята, хубавото българско вино и пр., са заслуга
на домакина Марин Георгиев, на когото гост бе и вицепрези-
дентът Кавалджиев.

Но Клетников е несмирим: „Изфабрикуваната инсинуация във
връзка с анекдота, който му разказал Николай Кънчев, не искам
и да коментирам. Това е подлост от най-низък тип, в която
Марин Георгиев поставя като заложник и Кънчев, с когото
бяхме добри приятели и чиято поезия превеждах на македонски.
Естествено, той е бил и негов приятел. Но неговото отноше-
ние към него, чрез използването му да опетни и мен, показва, че
той е човек, за когото не съществува нищо свято, дори при-
ятелството. Знам как той хвърли много кал и върху една геро-
ична и свята личност, какъвто е Никола Йонков Вапцаров.“

Ето ми текста, па съдете кой е патетичен, подъл, фабри-
кува, инсинуира: Не знам истина ли е, но знам че го знам от Кън-
чев: Клетников разказал пред него, че като бил новобранец, много
го гонели старите пушки – както с всеки новобранец във всяка
казарма по нашите ширини; тамошните стари пушки били ал-
банци по народност; дошло му до гуша! Едър-едър, но го мачкали230
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всячески. И един ден избухнал: с невиждащи от гняв и сила очи,
размахал ръце, втурнал се срещу им: – Аз съм българин!

Албанците мигновено се разбягали като хлебарки след запал-
ване на лампата. 

А Кънчев бе ценител на автентичното, не на измислицата!
С последното си изречение-обвинение, че „хвърлям много кал

върху героя Вапцаров“, Клетников сам отива към другия си ог-
ледален псевдоним – Клеветников; ако бе прочел книгата, щеше
да види, че и помен няма от неговите „характеристики“; обви-
нявайки ме в нещо, което не съм сторил, той сам се притуря
в редицата не само на българската, македонската, но и на све-
товната порода, която има мнение за нещо, което не е чела.
Още повече че книгата е пълна с факсимилета на документи.

Впрочем мога да му призная, че превежданият от него поет
Николай Кънчев бе чел книгата ми за Вапцаров два пъти и
имаше най-висока оценка за нея – това също мога да го доку-
ментирам. Както и публикациите в македонската преса срещу
броя на „Литературен форум“ за Стружките вечери на по-
езията. Той трябва пак да го попрелисти, за да провери твър-
денията си.

А колкото до Ал. Лепавцов и Д. Димитров: макар двумет-
ров Е.К. не им стига и до коленете! 

И в двата ми откъса има самоирония. За разлика от Е.К.-я
панегирик. 

Дали причината не е в това: истина ли е разказаното ми
от Кънчев, или не?! 

Знае си го само Е.К. и аз не мога да съм съдник. Съдникът
е Един. 

А от Божидар Димитров се различавам. Извинявам се, но
се налага да се самоцитирам пак: Не одобрявам инвазията тип
Божидар Димитров или Слави Трифонов в тази светая светих,
но смятам, че фактите трябва да се зачитат.

Зачитам ги, като публикувам писмото ти.

София, 24 май 2011
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Божидар Кунчев

С ЧОВЕЧНОСТ И КУРАЖ

Посветените в съдбата на Йордан Бадев знаят за кле-
ветите и неистовата омраза, съпътстващи посмър-
тната му участ. Май че никой друг от критиците и писателите
ни, станали неудобни за режима след 9 септември, не е обсипван
с толкова хули. Те са незаслужени, разбира се. Но не са напразно,
защото постигат целта си. Бадев ще бъде забравен. Ще го из-
трият като име от нашата литература. Но споменат ли го все
пак, ще кажат нещо и за „бадевщината“. Знаем, че от името на
Далчев пък ще произведат не по-малко негативното понятие
„далчевщина“. Тези две умотворения на бездарието и омразата
напомнят за неописуемата стагнация, случила се и в литератур-
ния живот след 1944 г. Поети като Далчев, издигнали литерату-
рата ни на европейско равнище, няма с какво да станат
разбираеми и необходими за едноизмерните мозъци на новото
„писателско“ братство. Нито Далчевата естетика, нито ети-
ката му, пронизана от действен хуманизъм, ще развълнуват тру-
бадурите на новия порядък. А критици като Бадев, изобщо
непрочетени с вниманието, което заслужават, просто са пре-
върнати в мишена. В предпочитана за дълго мишена, тъй като,
докато още бъдещите му палачи само си мечтаят за победата,
той разкрива действителната им същност. Стреляйки по него,
те се изживяват като праведници. Подстрекатели и манипула-
тори, обладани от психозата, че със своите омрази са рицари на
справедливостта и свободата, те са всъщност само жалка при-
слуга на тираните. Такива като тях са неизбежното зло, идващо
с разместените пластове на историята, под които ще бъдат за-
ринати толкова ценности и дори самият смисъл на живота. След
време, както стана и у нас, хора като Бадев ще ги реабилитират.
И отбелязвайки това, веднага се сещам за възклицанието на Кон-
стантин Павлов: „Убиват хора, а след това ги реабилитират.
А? Как ви се струва?“

В един от броевете на „Работническо дело“ се казва след-
ното: „С безпримерно усърдие, чрез колоните на в. „Зора“, Йор-
дан Бадев взе палмата на първенството. Той сложи началото
на фашистката литературна критика. Неговият лозунг бе един:

НОВА КНИГА: ЙОРДАН БАДЕВ – „СЛОВО И РОДИНА“
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