
минтерновският ученик, който надхитри всички свои конку-
ренти, измами и студентите: обеща им всичко, но нищо не им
даде! Четири години по-късно (1972) им отне и обещаното! (Ис-
торията, че студентският бунт бил левичарски, троцкистки,
анархистичен, антиреформаторски... лансираха онези, които я
маргинализираха и умъртвиха. Според тези титовци излезе, че
студентите са попречили на обществената и стопанската ре-
форма!).

Парадоксът на този либералистичен период беше в това, че
в него имаше най-много забранени книги, списания и вестници,
което придава контраверзна картина за тези събития. Поради
това аналитиците смятат, че това не е било време на либера-
лизъм, а на догматизъм. Живоин Павлович, филмов режисьор и
писател (един от най-големите сръбски режисьори и отличен бе-
летрист, неоправдано изтикан от постмодернистите), смя-
таше, че този период може да се сравнява с Атина на Перикъл
и че представлява златен период за сръбската култура. Пробле-
мът е в това, че това бе време на двувластие: либералното и
консервативното течение в сръбската Партия бяха в постоянен
конфликт. Книгите можеха да бъдат забранявани, защото бяха
отпечатвани! В предишния период некомунистическите книги не
можеха да видят бял свят, та затова не бяха забранявани.

Този период траеше до 1972 г., а тогава Тито извърши пар-
тиен и държавен удар в Сърбия и прогони либералите от
властта. Разбира се, това той проведе с помощта на троян-
ските коне в сръбското ръководство, а техните имена бяха
Петър Стамболич, Дража Маркович, Радован Пантович... (Този,
последният, който може да се стори неважен, го изтъквам за-
ради забраната на една моя книга, при която изигра ключова роля
като подпредседател на парламента, отговарящ за вътрешната
сигурност.) Започна нова чистка, пета поред, т. нар. сеч срещу
либералите. УДБА отново получи главна роля. Страната се връ-
щаше към догматизма, който с малки прекъсвания продължи чак
до разпускането на Съюза на комунистите и разпадането на Со-
циалистическа федеративна република Югославия, десет години
след смъртта на Тито. И след Тито – Тито! (Оттук навлизам
в нова част на събитията...)

(Из главата „Държавата Сърбия”)

Превод от сръбски: Ганчо Савов
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ВЪПРОСИТЕ ОТВРЪЩАТ НА УДАРА

Проф. Мария Младенова покани писателя и издателя 
Георги Гроздев и той да отговори на въпросите, 
които е задавал на десетки български 
и чуждестранни писатели в продължение на години. 
Интервюто е дадено за сп. „Издател“. 

На 16 януари 2011 издателство „Балкани“, 
навърши 20 години.

ПЪРВА ЧАСТ

Въпроси към авторите на „Бялата поредица“ – Йордан Радич-
ков, „Мюре“, Генчо Стоев, „Много висока тераса“, Георги Мар-
ковски, „Апокриф за Вавилонската кула“, Георги Мишев, „Село
край дворец“, Вера Мутафчиева, „Нека се сбогуваме с ХХ век“, Ди-
митър Коруджиев, „Тайнственият бард“, Радой Ралин, „Ако изку-
куригам, кого ще събудя?“, както и Борис Димовски, илюстратор
на книгата, Марко Ганчев, „Лалугерът на двете системи“, Исак
Паси, „Човек и хора“, Блага Димитрова, Йордан Василев, „Кръс-
топътна среща“, Тончо Жечев, „Какво иска свободата“, Георги Да-
наилов, „Очите на другия“, Ивайло Петров, „Циганска рапсодия“,
издадени 1998–1999 г. от издателство „Балкани“.*

1. Като се обръщате назад, виждате ли ясно какво е била бъл-
гарската книга за вас?

Българската книга отрано се превърна за мен в спасителен
пояс. Още като ученик в началните класове в Айтос прочетох
всичко от народното читалище „Васил Левски“. Нямахме до-
машна библиотека.

2. Кои са книгите, които са ви дали най-много, и кои са тези,
от които Вие сте взел повече, отколкото сте предполагал, че е
възможно?

И все пак най-много ми дадоха първите прочетени книги,
които взимах наред, защото ми позволиха да се телепортирам
от сивата и скучна действителност в интересни и вълнуващи

*Вж „Книга с автограф“, С, 1999, изд. „Балкани“.
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да избираме или хляба, или свободата. И двете придобивки ед-
новременно все са невъзможни.

Да, има лек, и той е прост и ясен, само че действа много,
много бавно. Да престанем да съдим другите и да погледнем себе
си. Обичаме да обсъждаме и да правим неща, които не разбираме.
Понятия като „морал“ и „професионализъм“ все ни изглеждат
старомодни. Бързият път към моментната изгода е по-предпо-
читан. А нищо не става бързо и лесно! За да се образува 1 см
почва, са нужни 600 години. Българският хумусен слой е почти
невидим, ако броим последните 120 години на третата ни, въз-
становена от външни сили и интереси, държава.

5. Тайните в една книга са много и една от най-загадъчните
е майсторството на писателя. Имате ли за себе си съзнателно
обяснение за всичко, което сте творил – нали, освен на волята,
творчеството е продукт на инстинкта на художника, на него-
вата загадъчна и тайнствена същност, която той дешифрира с
текстовете си само донякъде пред читателя?

Безспорно са нужни интелектуални натрупвания, освен
труд и талант. Според мен само това не е достатъчно, даже
никак, ако липсва онази мълния или искра, която да взриви или
възпламени всичко и натрупаното да премине в друго агре-
гатно състояние. В друго непредвидимо качество. 

За мен пусковият механизъм наистина е необясним, наричам
го прозрение, интиуция, провидение. Всеки човек си остава не-
разгадана тайна. Писателят, мисля, не прави изключение.

6. Кое през годините ви е давало най-голямо упование и надежда?
Вярата в себе си, в любовта, в семейството, в приятел-

ството.
Вярата в синовете ми Антон и Васко, а сега във внуците

ми Тончи и Гого. Винаги сме смятали със съпругата ми Женя,
съдружник и управител в издателството, че те – децата, от-
гледани с толкова всеотдайност и любов – са най-голямото ни
богатство.

Когато внезапно загубих по-малкия си син Васко на 5 юни
2008-а, осъзнах какво е да бъдеш ограбен до дъно. (Той работи
10 години в „Балкани“, започна още на 16 г. като ученик в ан-
глийската гимназия.) Тогава надзърнах в истинските дълбочини
на сърцето, разбрах колко безсмислени са думите.

7. Как си представяте България в края на ХХI век? Какво е за
вас времето?

Като имам предвид, че според демографски прогнози само
след 30 години българите ще намалеят драстично като коли-278
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светове. Благодарение на тези първи книги дори се отчуждих
и заключих за известно време в себе си, не исках да излизам от
новото си убежище.

Може би съм взел повече, отколкото съм предполагал, че
ще е възможно, от големите романи и особено от романите
на Достоевски.

3. Каква е съдбата на изящната словесност сега и каква би
могла да бъде в близките и по-далечни години?

Сега през 2010 съдбата на изящната словесност е под
общия знаменател на стойностната култура, която не слугува
на масовия вкус. Тя е маргинализирана, обедняваща, със затих-
ващи функции. Изчезват професии като коректор, редактор.
Дано не се сбъдне, но мисля, че няма да е далеч времето, ко-
гато и българският писател ще поизчезне, тъй както се изгу-
биха неусетно българските плодове и зеленчуци. Сега
най-големите книжарски вериги са „храмове“ на бързите и
лесни пари от преводна литература, в повечето случаи с ниски
художествени качества, но успешно лансирана с реклама
отвън. Българската е натикана в ъглите.

За по-далечните години не предвиждам, за съжаление, да се
случи някакъв прогресивен обрат. Културният пущинак и съ-
ответно оскотяването ще завземат все нови и нови духовни
територии, докато и понятието „България“ се превърне
просто в територия. Консуматорите ще триумфират до мо-
мента, в който разберат, че осирането е човешко дело, а по-
чистването е вселенско, космическо предизвикателство.

4. Културната криза днес има причини, признаци, но и някакъв
лек, който по принцип е универсален. Не убягва ли от погледа
тъкмо българската специфика на този лек?

Кризата и преходът са перманентни състояния за нашите
географски ширини. Както и катастрофите. Българската дър-
жава катастрофира през ХХ век три пъти. Освен това ико-
номическата криза не детерминира автоматично културната.
Известно е, че във времена на икономически или политически
упадък и терор разцъфват напук на обстоятелствата изне-
надващите и красиви цветя на изкуството и литературата. 

Българската специфика е в липсата на приемственост, в
трагичното разминаване на избухналата демокрация с цивили-
зацията. Цивилизацията е материален просперитет и наличие
на свободно време. Нашата демокрация възбуди носталгия по
миналите времена, когато хлябът бе предпочитан пред свобо-
дата. Днешните времена отново йезуитски ни принуждават



чество и като виждам как културната ни идентичност днес
се изтрива, може да се окаже, че няма да има българска кул-
тура и еднонационална държава. Само след по-малко от 50 го-
дини турците няма да са малцинство, а мнозинство. В този
смисъл се присъединявам към опасенията на нашите големи
писатели – Ивайло Петров, Генчо Стоев, Йордан Радичков. Те
изпитваха сигурност за творчеството си при условие, че Бъл-
гария я има. Техният скептицизъм през 1999 ми изглеждаше
пресилен, сега – не.

Впрочем в курса по творческо писане, който водя в изда-
телство „Балкани“, има талантливи момичета и момчета, по-
вечето родени 1990 г. Те не са чували за споменатите автори,
да не говорим за по-отдалечени във времето творци и творби.
И това не е тяхна вина. Просто някой е пропуснал в паниката
през тези 20 години нещо важно, нещо съдбоносно.

...Какво е за мен Времето? Времето не съществува извън
нашето съзнание, убеден съм. Както и смъртта. В Мирозда-
нието няма смърт, а кръговрат.

8. Изминалите сто години – с какво най-много тежат (като
създадени ценности) и ни тежат (като тегоба)?

Българските ценности тежат като стойност най-вече в
културата, която в момента се унищожава под всякакъв пред-
лог. Тегобата на създаденото идва от неизбежното сравнение
между българите от началото на ХХ век и днешните им по-
томци – да си спомним всеотдайността на войниците ни през
балканските войни. Всички съседи имат да ни връщат земи и
население заради справедливостта, а не заради задкулисната
дипломация и арогантността на т. нар. велики сили. Това вече
е покрито с давност и с обединение в Европейския съюз. Толе-
рантността на българите е пословична, както и гостоприем-
ството им, макар да са побеждавали на бойното поле армиите
на всичките си съседи.

Тогава студенти от Женева, Париж идват да се запишат
доброволци и да отидат да се бият за Одрин и Лозенград, а
днес масово децата на България гледат да избягат, да напус-
нат страната си. Има нещо, което ги прогонва. Банановата
демокрация на продажната новобуржоазия, откраднала парите
и решила, че това е достатъчно, за да бъде просперираща. Па-
разитният дух на гнило, на плячка отблъсква всички, не само
младите. Историческото национално предателство на новите
„капиталисти – комунисти“ ще предизвика възмездие един ден,
когато се изясни, че заради личната си изгода те са продали на

безценица бъдещето, включително своето частнособствено.
9. Оптимист или песимист сте за съдбата на Балканите и

човечеството и защо?
За Балканите това зависи от целостта на Европейския

съюз. Бих искал да не е вярно, че нашият европейски съюз е
безлична бюрократизирана организация, която е много по-гъв-
кава от подобни наднационални образувания в близкото и по-
далечното минало. За съжаление има много факти в полза на
тревожното твърдение. Както и обнадеждаващи тенденции
за развитие и промяна. Времето ще потвърди или ще опровер-
гае. Съюзът е разделен на център, полупериферия и периферия.
В последната са Балканите, т. е. ние. От периферията се чер-
пят ресурси, ако ги има, както и евтина работна ръка.

Илюзия е, че периферията ще стигне материалния проспе-
ритет на центъра, с каквито сънища започнаха промените
след 1990-а. Междунационалното общуване, което е вече на-
пълно свободно (в рамките на Европейския съюз), винаги в чо-
вешката история е обогатявало културата и литературата.
В това отношение съм праволинеен оптимист. Стига да има
човек средства да пътува.

10. С коя своя особеност можете да се пошегувате публично
и често ли го правите?

Редовно се шегувам с големия си ръст и килограми: „Голям
и прост!“ казват за такива по нашия край. Обичам шегите и
веселия тон. За мен, ако някой е без чувство за хумор, значи е
отчайващо неинтелигентен, примитивен. А и в битието ми
на ловец самоиронията е задължителна. Там сюжетите са не-
мислими без усмивка. Шегата размества местата на обичай-
ното, надушва абсурда, сервира изненадата. 

Не искам да съм важен и значителен, глътнал бастуна,
както казват. Макар да срещам не една и две „литературни
икони“, които искрено си вярват, а аз пък искрено ги жаля.

11. Между една торба злато и една вечна книга какво бихте
избрал, ако трябва да избирате днес? А преди тридесет години?

Как съм могъл да измисля такъв въпрос. Повечето ми съ-
беседници се оплакваха, че досега никой не им е предлагал
злато. Аз ще кажа инак: златото вреди, то е змия в пазва. Из-
бирам книгата – и преди, и сега.

12. Мислите ли, че в новите времена могат да изкласят нови
имена, когато пътят до читателите е труден и неясен? Опи-
тът ви от вашето собствено публично утвърждаване може ли с
нещо да бъде полезен днес? Как и колко лесно ви признаха?
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Природата ражда таланти, обществото създава или не съз-
дава условия те да изкласят. Не виждам лесен път за писате-
лите по призвание в бъдеще. Напротив, пътят ще става още
по-жесток. Дано имат и други доходи, освен от авторски
права. За моето утвърждаване или признаване е много рано
още да говоря, но досегашният ми път е бил ощастливен с
много приятелства и контакти с големи писатели, които ин-
директно, с примера си, ми бяха подкрепа и посока. Тяхното
признание за мен е по-ценно от манипулираните конкурси с на-
гласени журита, каквито изобилстват в „центъра на просве-
тата“ – София.

13. Бихте ли посочили вашата лична антология или колекция
от имена, майстори на прозата, които цените най-вече – от
българската и световната, включително балканската литера-
тура?

Ивайло Петров, Йордан Радичков, Генчо Стоев, Вера Му-
тафчиева, Георги Мишев – от дълго време приготвям една
книга за тях със заглавие „Изчезващ вид. Срещи с майстори.“

Елин Пелин, Йордан Йовков, Иво Андрич, Одисеас Елитис,
Богомил Гюзел, Достоевски, Хемингуей, Монтен, Марк Авре-
лий, Стефан Гечев, Камю, Чоран... Нахвърлям напосоки имена,
а би трябвало да отделя поне две страници и да ги подредя по
жанр, азбучен ред и прочие. Продължавам да чета и непрекъс-
нато откривам за себе си нови автори.

Нека подчертая, че любомият ми писател още от юношес-
ките години е Фьодор Михайлович Достоевски. Претендирам,
че съм изчел всичко от него и за него, или почти... Винаги има
нещо пропуснато. Той казва, че за обмислянето на един роман
и десет години са малко.

ВТОРА ЧАСТ

Интервютата са продължени с балкански автори, като са
добавени и нови въпроси.

Въпроси към писателите от „Балканска Библиотека“ Измини
Капандаи, „Седем пъти пръстена“, Гърция, Зюлфю Ливанели
„Тръпка в окото на усойницата“, Турция, Йосип Ости, „Сара-
евска книга на мъртвите“, Босна и Херцеговина, Драги Михай-
ловски – Писмото, „Смъртта на дякона“, Македония, Любиша
Георгиевски, „Речник на предразсъдъците“, Македония, Миро Гав-
ран, „Опит да забравиш“, Хърватия, Славко Прегъл, „Всичко

тече“, Словения, Христос Хаджипапас, „В окото на змията“,
Кипър, Горан Петрович, „Ближен“, Сърбия, Габриела Адамещяну,
„Изгубената сутрин“, Румъния, Бесник Мустафай, „Невъзвра-
тимо лято“ (мястото за неговото интервю е с бели страници),
Албания. Те са от бр. 3, 2004, месец април, на сп. „Литературни
Балкани“. (С текстове участват и авторите, с които започна
„Балканска Библиотека“ – тримата нобелисти: Иво Андрич,
„Прокълнатият двор“, Георгиос Сеферис, „Езикът и чудови-
щето“, Гърция, Одисеас Елитис, „Тялото на лятото“, Гърция.
Задочно са включени в разговора с подбрани откъси автори като
Мирослав Кърлежа, „Банкет в Блитва“ кн. 1 и кн. 2, Хърватия,
Изет Сарайлич, „Сърце под снарядите“, Босна и Херцеговина.)
Между интервюираните в бр. 3 са и Георгиос Молескис, и Ва-
силка Петрова – Хаджипапа от Кипър.

По-късно на същите въпроси отговориха други писатели от
поредицата, която стигна шейсет издания от 2002 до 2010. Вж
бр.12, 2007 на сп. „ЛитБалкани“ – Йеврем Бъркович, Черна гора,
Елени Захариаду, Гърция, Димостенис Куртовик, Гърция, Ми-
лисав Савич, Сърбия, Раде Силян, Македония, бр. 13, 2007, Любчо
Георгиевски, Македония, бр. 14, 2008 – Христос Папуцакис и
Христос Хартомацидес, Гърция, бр. 17, 2009 – Фиона Симпсън,
Англия, Богомил Гюзел, Македония, Михаел Крюгер, Германия,
бр. 18, 2010 – Никола Маджиров, Македония, бр. 19, 2010 – Деян
Енев, Вж „Откриването на Балканите“, nonfiction, изд. „Бал-
кани“, 2006 – Иван Иванович и Драгослав Михайлович, Сърбия,
Ана Бландиана, Румъния, Бесник Мустафай, Албания (вече
текстът е налице, а не са оставени бели страници), както и
Исмаил Кадаре, също от Албания.

Въпрос № 14 е преходен към новите събеседници:
На същите въпроси отговориха и едни от най-големите бъл-

гарски писатели, наричани „живи класици“, които участваха в
друга издателска серия, наречена „Бялата поредица“ – Книга с ав-
тограф през април 1999. Имахте възможност да се запознаете с
отговорите им – какъв е вашият коментар?

Останах благодарен от вниманието и възхитен от остроу-
мието им. Продължавам да размишлявам над отговорите. 

Съпоставянето на мненията на българските класици с от-
говорите на същите въпроси, дадени от именити чуждест-
ранни автори, не е толкова честа възможност и е твърде
любопитно. Дори може да бъде предмет на специално литера-
туроведско изследване.
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15. Има ли спасение от монологичността и мазохизма на бал-
канците? И какво е то?

Отварянето към съседите и света икономически, културно.
Общият бизнес и търговия са най-добрият мост и за литера-
турата. Когато няма пътища и движение по тях, дори нали-
чието на достатъчно мостове не оправя работата.

16. Без кои автори – български, балкански и световни – не би
била възможна една бъдеща антология на шовинизма?

Въздържам се от имена, защото трябва да изредя класи-
ците на всички балкански страни.

17. Какви народопсихологични и литературни комплекси от-
кривате в българите и съседните им балкански народи? Доколко
това е резултат от факта, че балканците са пропуснали Рефор-
мацията, Просвещението, Великите географски открития?... До-
кога ще продължаваме да живеем като че ли светът сме само
ние и никой друг не съществува освен нас?

У българите има несломим индивидуализъм, инат и курна-
злък, все качества, които се поляризират с положителен или
отрицателен знак според обстоятелствата. Благодарение на
тях сме оцелели, благодарение на тях сме били и пет века под
робство. Ние не сме достатъчно цивилизовани и това не е от-
критие. В друга социална среда българите са неузнаваеми, в
блатото на Андрешко обаче се надлъгваме без умора с държа-
вата и това изпива силите ни.

Ние започнахме да обикаляме балканските страни през 1991
с девиза на „Балкани“: „Всеки може сам, но по-добре заедно със
съседите!“ Един селянин от крайпътна кръчма в македонските
планини, (спряхме заради повреда на автомобила), рече: „Тая
работа е темелна, момчета! Не я оставяйте!“ Сякаш беше ни
чакал десетилетия, за да ни го каже.

18. Как оценявате ролята на частното издателство „Балкани“
за балканското литературно и културно сътрудничество в кон-
кретния случай по повод „Балканска Библиотека”? У нас такава
поредица с автори от всички балкански литератури без изключе-
ние на нито една страна не е издавана никога. Колко омраза, пред-
разсъдъци, идеологически табута и колко загубено време...

Дали би трябвало да пропусна този въпрос от скромност,
макар да съм мислил много над него? Не надценявам сторе-
ното. Силата е в образците, които сме издали в поредицата
„Балканска Библиотека“ и сп. „Литературни Балкани“. И в при-
мера, който, дай Боже, да оставим на идващите след нас. Не
мога да се похваля с голяма читателска публика. Заедно с но-

вите за българския читателски стереотип книги ние трябваше
да откриваме и създаваме и своя публика. Времената са та-
кива, че дори сред студентите по балканистика тя нелесно се
открива. Изисква се търпение и много време. 

Идеята „Балкани“ е по-голяма от мащаба на едно частно из-
дателство със скромни финансови възможности. Тази идея има
икономическо и културно бъдеще. Не случайно тя започна с пър-
вия вестник за бизнес и реклама на полуострова „Балкани“ (1991–
1993), печатан на английски, гръцки, турски. Нашите стъпки,
въпреки изминалите 20 години, са все пак съвсем в началото.
Най-различни автори и критици, политици и журналисти са ми
казвали: „Трудно е, но не трябва да спирате!“ Не един и два пъти
съм се кръстил и съм си чел молитвата: „Дотук сме!“, притис-
нат от финансови сметки, но поне досега не са ми липсвали на-
ходчивост и приятели. Дано имаме късмет и по-нататък. 

Идеята „Балкани“ е авантюра на духа, тя се материализира
в дейността ни чрез упоритост и гъвкавост, съмишленици от
всички балкански страни без изключение. Както и заради ус-
пешното участие в конкурсите на Програма „Култура“ на Ев-
ропейския съюз. Нека се знае, първите стъпки направихме с
помощта на Христос Кацанис, гръцки банкер, наполовина бъл-
гарин – съпругата му е българка, човек с широка хуманитарна
култура. Обединена Българска Банка подпомогна отпечатва-
нето на първите книги от „Балканска Библиотека“ с нобелис-
тите Иво Андрич, Георгиос Сеферис, Одисеас Елитис.

19. Какво не могат да разделят балканците според вас?
Във всяка балканска столица има капацитети, които твър-

дят, че първата маймуна на Балканите е била македонец, тур-
чин, грък, българин... Този тип хора имат свой бизнес – да ни
измислят врагове и после да ни спасяват от тях.

Иначе има много делби между съседите. Свободното общу-
ване улеснява взаимното помиряване. Обикновените хора не
си говорят с измисления и абсурден междудържавен език, те
имат и повече здрав разум, и повече уважение към истината
и паметта. Правителствата са като курвите, те са до време,
народите остават.

Какво не могат да разделят? Общото си минало, макар дъл-
гът към общото им бъдеще да е по-голям от този към мина-
лото.

20. Какви по-големи възможности откривате в тази инициа-
тива и какви нови партньори и участници виждате в нея, освен
вашата достойна за уважение съпричастност?
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Винаги съм се чудил защо толкова години няма създадени
издателства, аналогични на „Балкани“, в съседните страни. Въ-
преки комплиментите, които съм получавал от Истанбул, Ан-
кара, Солун, Атина, Скопие, Загреб, Любляна, Подгорица,
Сараево, Никозия, Белград, Букурещ, че и от Линц, Австрия на
конгреса на П.Е.Н. през октомври 2009. Защо няма издатели,
които да превеждат българска литература, както ние превеж-
даме в „Балканска Библиотека“ творби на писатели от всички
балкански страни? Вероятно има много по-умни и по-богати
хора от нас, с много по-големи контакти. Нашите връзки съз-
давахме стъпка по стъпка на принципа на личното доверие без
посредничество на институции. Защо? Дали защото в тези
страни просто са обърнали гръб на съседите и гледат в друга
посока?
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Капка 
Касабова

Капка Касабова е родена 1973 година и
израства в София. През 1992 година се-
мейството є емигрира в Нова Зелан-
дия, където Капка завършва френска
филология и започва да пише и издава
на английски първо поезия, след това
два романа и многобройни пътеписи.
От 6 години живее в Единбург и сът-
рудничи към „The Guardian“, „The Sun-
day Times“ и списания като „Wanderlust“
и „Sunday Times Travel“. 

Първата є книга в превод на български
е „Улица без име“(2008, Ciela). Тази го-
дина излезе историчeският роман
„Любов в страната на Мидас“(Ciela),
който е писан и издаден в Нова Зелан-
дия преди 10 години. Това лято рома-
нът „Вила Пасифика“ излиза във
Великобритания, а мемоарът є за ар-
жентинското танго и търсенето на
принадлежност „Дванайсет Минути
Любов“, се издава в англо-езичния свят
в края на годината. 

Най-трайното утешение – книгите!

– Как българският писател създава име в чужбина?
– Мисля, чe за тези неща няма формула, и на един автор от

български произход му е точно толкова трудно да си създаде
име, колкото на всеки друг автор. Корекция: добре, малко по-
трудно му е поради простата причина, чe пише на втори (или
трети, или в моя случaй с английския, чeтвърти език), и тази
миграция между два езика и две култури е болезненa, бавна и,
разбира се, много интересна, тъй като е безкрайна, двупосочна
и продължава, докато чoвек е жив. Има и друг вариант, който
си има своите проблеми и трудности – автори, които живеят
извън страната, но продължават да пишат на български, тъй
като може би за тях е твърде късно да прескочaт езиковата
бездна – или не искат. Аз бях на 18 години, т. е. точно на ръба
на бездната. Минах през период от няколко години, когато се
чувствах все едно бях пропаднала в пропастта – нито на едно
място, нито на друго, все едно бях изчезнала, заличена. 

– Вашата книга „Улица без име“ на български бе преведена от
английски. Каква е особената разлика между представите за Бъл-

ВЪПРОСИ
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